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parece venir de ningun lugar; y
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EL HORROR HECHO CARNE
La novela en la que
Stephen King se enfrenté
a su peor temor

A comienzos de la década del '80,
circulaban rumores acerca de una
novela de Stephen King que era
demasiado terrorifica como para
ser publicada. La cuestién era
intrigante: équé clase de historia
podia ser tan terrorifica que
permanecia escondida por el
escritor de ficcion de horror mas
vendido de todos los tiempos? Y si
bien la verdad del asunto
demostré ser algo decididamente

diferente, la novela en cuestion,
Pet Sematary (Cementerio de §
Animales, 1983), sin duda

satisface las expectativas de todos
los lectores, que esperan el
delicioso miedo que sdlo el talento
de King puede evocar. Stephen
Spignesi propone un estudio a
fondo de dicha obra.
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la muerte es mejor

Cuentan los espectros mas oscuros
que, de tanto en tanto, algun relato
los sacude en sus deformes espiritus
de momia, por su total falta de
respeto hacia las minimas virtudes
de la condicién humana.
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Ida y vuelta
al cementerio

Un analisis del exitoso film basado
en la terrorifica novela, en el que
King escribi6 el guion y Mary
Lambert fue la directora. También
hablamos de la secuela, que nada
tuvo que ver con la historia original.
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Los rincones mas oscuros

n muchas de sus novelas, Stephen King se dedica a explorar de

manera magistral los peores temores de la sociedad moderna:
enfermedades (The Stand), invasiones (Dreamcatcher, The
Tommycknockers), las secuelas de la guerra (Hearts In Atlantis),
etc.

En otras obras, en cambio, la exploracién es mas personal, mas
intimista; y los temores analizados se centralizan en un personaje
(que podria ser cualquiera de nosotros). Sirven como ejemplo de
esto novelas como Gerald's Game, Dolores Claiborne y The Girl Who
Loved Tom Gordon, entre muchas otras.

Pero entre todas las grandes historias que han salido de la pluma
del escritor de Maine, hay una en particular que se infiltra en los
temores ocultos, eso que habitan en los rincones mas oscuros del
alma y que se relacionan con la peor experiencia por la que puede
pasar el ser humano: la pérdida de un hijo, y las nefastas
consecuencias que puede acarrear la no aceptacion de la misma.

Sin duda que estamos hablando de una novela a la que todos los
fans y criticos califican como una de las mejores que este autor ha
escrito, y nosotros pensamos lo mismo. Una novela adulta,
impecable en su realizacion y terrorifica en su desarrollo, que invita
a la reflexion y a la mirada interior, a la busqueda de respuestas
para una cuestiéne tan antigua como la humanidad: la muerte.

Claro esta que estamos hablando de Pet Sematary, y a dicha novela

dedicamos este numero especial, que hacia tiempo le debiamos a
nuestros lectores.l
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10 HISTORIAS INEDITAS

Ya ha sido editado The Complete Guide to the Works of
Stephen King, un libro de 5110 paginas en CD-ROM
realizado por tres expertos en la obra de King: Rocky Wood,
David Rawsthorne y Norma Blackburn y, para celebrarlo, los
autores revelaron que "descubrieron" diez historias inéditas
del autor de Maine. Estas historias estaban "escondidas" en
archivos de la Universidad de Maine en Orono, donde King
entregé muchos escritos para ser guardados en la Unidad de
Colecciones Especiales de la Biblioteca Raymond Fogler. En
la actualidad, se cuenta con 74 cajas conteniendo
manuscritos, papeles, borradores y otro material que esta
disponible, previo permiso escrito de King.

"Estamos encantados y sorprendidos de descubrir estas
nuevas historias mientras juntabamos informacion para
nuestra Guia", dijo Rocky Wood. "Es bien sabido que hay
muchas historias no publicadas, guiones y novelas. Me senti
como un arqueodlogo”.

Portada de "The Complete Guide
to the Works of Stephen King"

Entre los trabajos terminados se encuentra Mobius, una historia de ciencia-ficcion de 3600
palabras y They Bite, un guidn sobre alienigenas, de 116 paginas, que aparentemente fue
escrito en 1976. También hay una gran cantidad de relatos incompletos, incluyendo una historia
sin titulo (que los autores de la Guia bautizaron The Huffman Story), que tiene ciertas
reminiscencias de los asesinatos de La Zona Muerta. Otra historia sin finalizar, Comb Dump, es
una historia de misterio ambientada en un hospital psiquiatrico de Maine.

Otras cuatro historias fueron encontradas en un diario manuscrito de King: Muffe, The
Evaluation, Movie Show y Chip Coombs. Por ultimo, se descubrieron dos historias que King
comenzo6 a escribir con sus hijos: But Only the Darkness Loves Me (con Joseph) y | Hate
Mondays (con Owen).

The Complete Guide to the Works of Stephen King se puede adquirir por 49.95 ddlares en
WWW.HORRORKING.coM. El mas sincero reconocimiento a los autores por el impresionante trabajo
realizado.

SITIO OFICIAL RENOVADO

El sitio oficial de Stephen King (www.stephenking.com.ar) ha sufrido una profunda renovacion.
Aparte de un total cambio estético, las mejoras son mayormente en su contenido. Ahora es
posible encontrar una lista actualizada de sus trabajos, una galeria fotografica, la posibilidad de
dejar mensajes y una nueva seccion dedicada por completo a la saga de The Dark Tower.
Enhorabuena por los cambios.

UN VIEJO COMENTARIO

En el afio 1986, en pleno éxito televisivo de la serie Dallas, la revista TV Guide consulté a varias
personalidades acerca del retorno del personaje de Bobby (interpretado por Patrick Duffy) a la
serie. Este fue el comentario que realizé6 Stephen King para dicho articulo, titulado Solving the
Mystery of Bobby's Return to Dallas (Resolviendo el misterio del regreso de Bobby a Dallas):

"La respuesta a la pregunta de porqué Bobby Ewing volvié es muy simple. Bobby Ewing todavia
estd muerto. Ha sido reanimado, probablemente por enemigos de J.R., con acceso a ciertos
libros y rituales arcanos. Bobby podra sonreir y verse sexy, pero si uno mira detenidamente, la
magia se ha ido de sus o0jos. Yo creo que esta juntando elementos filosos y escondiéndolos
debajo de su cama. Y cuando llegue el momento -probablemente en el ultimo episodio de la
temporada- asesinara simultaneamente a algunos miembros del elenco. En la préoxima
temporada veremos quien ha sido asesinado y quien sobrevive. También veremos si es posible
revertir el proceso de caida, dependiendo en cédmo los televidentes acepten a Patrick Duffy."


http://www.horrorking.com/

THE 43rd DREAM

Se ha descubierto otro cuento inédito de Stephen King de su época de escuela secundaria. Se
trata de The 43rd Dream, publicado el 29 de enero de 1966 en The Drum, la revista de la Lisbon
High School, escuela a la que asistid King. Tiene una pagina de longitud y es una descripcién
surrealista de un suefio del narrador.

ANTOLOGIA DE POESIA

El escritor de horror Tom Piccirilli ha anunciado que sera el editor de una antologia de poesia
titulada Devil's Wine, que lanzaria durante este afio Cemetery Dance. Contendria poemas nunca
antes publicados de autores como Stephen King, Ray Bradbury, Peter Straub, Graham
Masterton, Charles De Lint y Jack Ketchum entre otros.

THE DARK TOWER: A CONCORDANCE

La editorial Scribner adelantd algunos detalles del contenido del libro Stephen King's The Dark
Tower: A Concordance - Volume I, de Robin Furth. Entre otra informacién, los fans de la saga de
Roland se encontraran con personajes y genealogias, lugares del Mundo Medio y de nuestro
mundo, el argot de la lengua alta, la lengua baja y el Mundo Medio, mapas del Mundo Medio,
referencias culturales y politicas, Roland Deschain y su ka-tet, lugares y portales magicos,
misceldnea del Mundo Medio, etc.

INTRODUCIONES A LAS TORRES

Las nuevas introducciones escritas por Stephen King que contendran las préximas reediciones
(de editorial Viking) de los primeros cuatro volimenes de La Torre Oscura seran iguales en todos
los tomos. Es decir, King sélo escribié una introduccion general para los cuatro libros.

EL GUION DE DREAMCATCHER

En mayo fue editado Dreamcatcher: The Shooting Script, libro que contiene el guidn de la
pelicula, escrito por William Goldman y Lawrence Kasdan. El libro estd estructurado en varias
secciones:

e All Story, No Bacon, por Stephen King: una introduccion en la que King analiza las
adaptaciones hechas de sus trabajos, y elogia a Goldman y Kasdan por el trabajo
realizado en Dreamcatcher.

¢ Adapting King, por William Goldman: Goldman analiza las tres adaptaciones de King que
realizé hasta la fecha, y porqué eligié dichos libros.

¢ Controlling the Fear, por Lawrence Kasdan: El director analiza, en un excelente ensayo, su
colaboracién con Goldman, sus sensaciones con respecto a las peliculas de horror, y los
problemas que tuvo con el film.

e« Metamorphosis: Book to Script to Film: un ensayo de Elizabeth Dollarhide, productora
asociada del film, en el que analiza el pasaje del libro a la pantalla de cinco escenas
claves: el éxodo de los animales, la memoria de Jonesy, el refugio, el accidente de Jonesy
y el choque del Scout.

e Actors/Filmmakers: contiene una pagina por cada intengrante del elenco y del equipo
creativo.

e Para finalizar, el guion completo del film.

LOS ROCK BOTTOM REMAINDERS SIN SU REY

Los Rock Bottom Remainders estuvieron realizando sus anunciados conciertos que formaron
parte de la gira West Coast 2003. De los mismos, como ya se habia anunciado, no pudo
participar Stephen King, que se encuentra terminando de escribir los volimenes finales de La
Torre Oscura y la serie Kingdom Hospital. Todos fueron un éxito de publico, y por ende de
recaudacién, que fue destinada a entidades de beneficencia. Los conciertos tuvieron lugar en The
Experience Museum (Seattle), The Fillmore West (San Francisco), Royce Hall (Los Angeles) y Los
Angeles Times Festival of Books (Los Angeles).

UNA PEQUENA AYUDA

John Derr, el veterano presidente de la cadena CBS Sports, es uno de los vecinos de Stephen
King en Maine. Ademas de juntarse a menudo a tomar un café con él, King lo estd ayudando a



dar forma a una novela que Derr piensa publicar, y quizas llevar a Hollywood.

EL DIARIO DE ELLEN RIMBAUER: TERROR Y SEXO

Previo al estreno de la miniserie The Diary of Ellen Rimbauer (lunes 12 de mayo, por la cadena
ABC de Estados Unidos), varias de las personalidades involucradas en la misma hicieron algunas
declaraciones.

"Creo que no hay algo como ésto en la TV", dijo Mark Carliner, quien comparte la produccién
ejecutiva con Stephen King. "Es una historia gética, terrorifica pero muy sexy a la vez... Era una
época muy promiscua, a comienzos de siglo."

"El libro probablemente contiene muchas mas escenas de sexo que el film", dijo Ridley Pearson,
el autor de la novela y el guidn. "lgualmente, hay varias escenas calientes, pero el libro tiene
muchas mas, y eso es lo correcto.”

La actriz Lisa Brenner interpreta al personaje del titulo. "Quedé shockeada e intrigada", dijo
recordando su primera lectura del guidn. "Nunca habia prestado atencién a que los comienzos
del siglo pasado fueron una época de liberacidon sexual. Pero todo estd insinuado, no hay nada
explicito, ya que se trata de algo que va en horario central”.

La historia se centra en Ellen Rimbauer y su cruel marido, John (interpretado por Steven Brand),
y es una especie de "precuela" de Rose Red, la miniserie creada por Stephen King. Aca se nos
revela como se despiertan los espiritus que habitan la mansién.

KINGDOM HOSPITAL: COMUNICADO DE PRENSA

La cadena ABC emitié un comunicado de prensa con respecto a la futura serie Kingdom Hospital,
escrita por Stephen King. El mismo dice lo siguiente:

Kingdom Hospital saldra al aire los martes a las 9:00 PM, a partir de enero de 2004. Utilizando la
serie danesa Riget (conocida como The Kingdom) como fuente de inspiraciéon, el maestro del
horror Stephen King le brinda a esta historia un toque Unico y americano. El propio King la
describe como un cruce entre ER y The Shining (El Resplandor).

Kingdom es un hospital cuya bizarra poblacion incluye a un brillante cirujano que vive en un
asentamiento precario, un guardia de seguridad casi ciego y una enfermera que normalmente se
desmaya cuando ve sangre. Pero cuando los pacientes y el equipo médico oyen, a través de las
paredes, la voz de una chica llorando y un paciente parapléjico de por vida milagrosamente se
recupera, trataran de no creer en ninguna sugestion, misticismo o poderes desconocidos... a su
propio riesgo.

Productores Ejecutivos: Stephen King y Mark Carliner. Compafiias Productoras: Columbia TriStar
Television en asociacidon con Touchstone Television.

EL DOCTOR KING

La cadena ABC realizé en un teatro el evento de presentacién de la miniserie Kingdom Hospital,
a la que asistid la prensa. El propio King aparecio en el escenario descendiendo de una
ambulancia vestido de médico, manchado de sangre y exclamando: "Me gustaria quedarme,
pero tengo un paciente que operar. Dicen que es un critico de television."

NOVEDADES DE THE DEAD ZONE

Todo el equipo de produccion de la serie The Dead Zone se encuentra trabajando en los
proximos seis episodios de la serie, que seran una "extensién" de la segunda temporada, y que
se emitirdn en USA a partir de julio. Dichos episodios seran:

e The Storm: Al quedar atrapado en una terrible tormenta, Johnny se ve forzado a pelear
por su destino, para poder salvar a aquellos que ama. De este episodio, participaria el
actor Robert Picardo, conocido por su rol de Holodoctor en la serie Star Trek: Voyager.

e Plague: ].]. cae presa de un virus mortal, y Johnny debe usar sus poderes para resolver
un misterio médico que permita salvar la vida de su hijo.

e Déja Voodoo: Johnny conoce a una hermosa mujer en peligro, pero debe afrontar las
posibles consecuencias de cualquiera de las elecciones posibles.

e The Mountain: En una excursion de campamento, Johnny, Sarah, Walt y 1.]J. son tomados
como rehenes por ladrones, luego de que Johnny tiene la visidn de un avion que se
estrella.



e The Combination: Johnny obtiene notoriedad publica cuando tiene una vision en la que un
boxeador muere en una pelea, pero en lugar de poder frenar la misma, su anuncio la
convierte en el evento televisivo del afio.

e The Stalker Returns: Johnny trata de descubrir el secreto de un misterioso hombre que
parece perseguirlo, pero que en realidad tiene un mensaje que podria cambiar su vida.

SATURN AWARDS

El 18 de mayo se entregaron los Saturn Awards (premios que anualmente entrega la Academia
de Fantasia, Ciencia-Ficcion y Horror a las mejores producciones filmicas del género). Ninguna
de las producciones basadas en la obra de Stephen King que fueron nominadas pudieron hacerse
con el galardon, pero igualmente, hay que destacar el hecho que hayan sido nominadas y que
perdieron contra "rivales" importantes. En la categoria Mejor Serie de Televisién por Cable (en la
que estaba nominada The Dead Zone) se impuso Farscape. Como Mejor Actor de Serie de
Televisién, el ganador fue David Boreanaz (de Angel), superando a Anthony Michael Hall (de The
Dead Zone). Y, por Ultimo, en la categoria Mejor Presentacién Unica (en la que competian la
remake de Carrie y Rose Red), el premio se lo llevé Taken, una produccién de Steven Spielberg.

PREMIO PARA THE DEAD ZONE

La serie The Dead Zone (basada en los personajes de la novela de Stephen King) ha sido
distinguida como Mejor Nueva Serie de Ciencia-Ficcibn o Fantasia en los 2003 SFX Readers
Awards, galardon que entrego la revista SFX en base a los votos de sus lectores. A su vez, el
protagonista de la serie, Anthony Michael Hall, estuvo nominado en la categoria Mejor Actor en
una Serie de Ciencia-Ficciéon o Fantasia (premio que gand James Martsers, de la serie Buffy, The
Vampire Slayer).

THE SECRET WINDOW: SE COMPLETA EL ELENCO

Poco a poco se va completando el elenco que formara parte de The Secret Window, la pelicula
de David Koepp que adapta la novela corta de Stephen King. Ademas de los antagonistas Johnny
Deep y John Turturro, se han sumado Maria Bello (como la esposa del escritor), Timothy Hutton
(como su nuevo novio) y Ving Rhames (como un investigador privado contratado por el escritor).
En julio comenzaria a filmarse.

SALEM'S LOT: EN LA RECTA FINAL

La filmacidon de la miniserie Salem's Lot (remake de la realizada por Tobe Hooper en la década
del '70 y basada en la segunda novela publicada por Stephen King), estd entrando en su etapa
final. Ya fue concluida la parte principal, que se realizé en la ciudad de Creswick, y ahora le
esperan a los actores y el equipo de produccidén algunas tomas en el cementerio Woodend y
otras localizaciones. Por otro lado, el actor Robert Grubb se ha sumado al elenco de la miniserie.

NOVEDADES SOBRE THE RUNNING MAN 2

El proyecto de realizar una secuela del film The Running Man (basado en la novela de Richard
Bachman, seudénimo de King) que protagonizarad Dennis Rodman, sigue a paso firme. Karen
Craig ya tiene listo el guidn, que esta repleto de accion y humor negro. Un atleta, llamado Carter
Riley, es obligado a participar de un juego a muerte cuando es acusado injustamente de
asesinar a un compafiero. En la mitad de la historia, aparece el personaje de Ben Richards para
ayudar a Riley, aunque no se sabe si Arnold Schwarzenegger estara disponible para volver a
interpretar el rol de Richards. El film , supuestamente, comenzaria a filmarse dentro de poco,
pero aun no hay confirmado ningun director.

LA NUEVA CARRIE EN DVD

MGM confirmo que el 12 de agosto lanzaran el DVD de la remake televisiva de la pelicula Carrie.
Tiene una duracion de 132 minutos, y contendra varios extras.

REFERENCIA EN "CUENTOS DE TERROR"

En el canal de television por cable I-SAT hay un ciclo denominado Cuentos de Terror, de
produccidn argentina, en la que el escritor Alberto Laiseca narra relatos cortos de horror. En la
emision del pasado 15 de mayo, dio lectura a La Cornisa (The Ledge), un cuento de Stephen
King contenido en la antologia El Umbral de la Noche (Night Shift).



REFERENCIA EN "NOVELA DE JOHN COYNE"

En una novela de John Coyne puede leerse, en la portada, la siguiente recomendacion de
Stephen King: "John Coyne va mas lejos de lo que nadie ha llegado en el campo del horror".

REFERENCIA EN "THE WALKING"

En la cubierta de la novela The Walking, de Bentley Little (autor que gand un Premio Bram
Stoker), puede leerse un comentario de Stephen King, recomendando el libro: "El evento de
horror del afo".

REFERENCIA EN "WITCHBLADE"

En el episodio Diplopia de la serie televisiva Witchblade, uno de los personajes (Isaac Sullivan)
dice lo siguiente: "All work and no play makes Jake a very dull boy". Esta es una frase extraida
de la novela The Shining (El Resplandor).

REFERENCIA EN "REVISTA FOTOGRAMA"

En la revista Fotograma del mes de mayo (edicion N© 1915), hay una critica a la pelicula
argentina La Balsa de Piedra en la que se menciona a Stephen King. Textualmente, dice lo
siguiente: "No he leido la novela del Premio Nobel (esta pelicula se basa en la novela homénima
de Saramago), asi que antes de seguir pido disculpas a los que crean que lo que voy a decir es
un sacrilegio: si me ha gustado esta pelicula es porque me recuerda el universo futurista de las
mejores novelas de Stephen King, las que pasan en un mundo paralelo en el que no hay
monstruos ni alienigenas, sino nosotros mismos en una dimension diferente”.

LO QUE VENDRA

Confirmado:
e Junio de 2003: "The Dark Tower I: The Gunslinger (Updated and Revised)" (libro)
e Septiembre de 2003: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro)
e Octubre de 2003: "Everything's Eventual" (libro, ediciéon en castellano)
e Noviembre de 2003: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)
e Enero de 2004: "Kingdom Hospital" (miniserie, TV)
e Marzo de 2004: "The Dark Tower VII: The Dark Tower" (libro)

Probable:
e 2003: "Riding the Bullet" (cine)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de las listas de correo de SKemers y Brian Freeman
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El horror hecho carne

HE ESTERSATIONAE RESTAE
sl e h dn
W/WUN T
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La novela en la que Stephen King se enfrentd
a su peor temor: la muerte de un hijo

DoucLas WINTER
Extraido de su libro "The Art of Darkness"

Acomienzos de la década del '80, circulaban rumores acerca de
una novela de Stephen King que era demasiado terrorifica
como para ser publicada. La cuestion era intrigante: équé clase de
historia podia ser tan terrorifica que permanecia escondida por el
escritor de ficcién de horror mas vendido de todos los tiempos? Y si
bien la verdad del asunto demostré ser algo decididamente
diferente, la novela en cuestién, Pet Sematary (Cementerio de
Animales, 1983), sin duda satisface las expectativas de todos los
lectores, que esperan el delicioso miedo que sélo el talento de King
puede evocar.

PET SEHATARY

Luego de que un camidn atropellara a Smucky, el gato de la familia, King decidié enterrarlo en un
cementerio para mascotas de Orrington, la pequefia poblacién de Maine a la que se habia mudado
la familia. Tres dias después del incidente, este tema se convirtié en motivo para una novela. King
se preguntaba que sucederia si una familia enterrara a una mascota en un cementerio que
devolviera a la vida a los muertos, pero fundamentalmente diferentes -es decir, malos. Y luego, la
siguiente victima a ser enterrada no seria una mascota, sino el pequefio hijo de dicha familia... El
libro seria una puesta al dia consciente del relato The Monkey's Paw (La Pata del Mono, 1902), de
W. W. Jacobs, aquel viejo relato en el que un matrimonio pide que su hijo regrese de la muerte.
King recuerda:

"Cuando llegan las ideas, nunca lo hacen con trompetas. Normalmente son llegadas silenciosas,
sin dramas involucrados. Recuerdo que cruzaba la ruta, y pensaba que el gato podia morir
atropellado en la misma, y... ¢qué tal si un chico muriera en dicha ruta? Y tuvimos esa experiencia
donde mi hijo Owen salié corriendo para la ruta y tuve que hacer un rapido esfuerzo para
agarrarlo. Y las dos ideas principales de la historia llegaron juntas -si el gato volvia de la muerte
por un lado y si el chico volvia de la muerte por el otro-. Enseguida supe que estaba frente a una
novela."

Esa misma noche, King sofid con un cadaver que cobraba vida y caminaba alrededor de su casa;
empezd a pensar en funerales y en las costumbres modernas que rodean la muerte y los
entierros: "Me dije a mi mismo que alguien debia escribir sobre eso, aunque la gente dijera que
era algo morboso. Yo ya tenia mi reputacién. Yo era como una chica con muchas virtudes - una
mas no me iba a lastimar."

Pero claro que lastimé. Cuando King completd el primer borrador en mayo de 1979, el libro al que
habia llamado Pet Sematary fue dejado de lado. No deseaba seguir trabajando en el mismo; la
novela tenia relaciones con una ansiedad real respecto a su hijo menor, que se habia temido fuera
hidrocefalico. King dijo respecto a sus primeras impresiones en relacion al libro:

"El libro tenia un comienzo tranquilo, pero no terminaba de esa forma. Dej6 de ser tranquilo
cuando me di cuenta que el nifio iba a morir, y yo nunca habia tenido que lidiar con las
consecuencias de una muerte de esa naturaleza en un nivel racional. Siempre traté de
mantenerme alejado de las cosas acerca de las que no podia escribir. La muerte de un chico era
una de ellas - y si bien muere el chico Tad Trenton en Cujo, no se habla de las consecuencias
posteriores. Y tampoco estaba al tanto de todo el proceso de los funerales y las consecuencias de
la muerte: los discursos, el entierro y, particularmente, cuando uno habla de la muerte de un
chico joven y saludable. Y la culpa, esa sensacion de que uno pudo haber hecho algo para
evitarlo. Decidi finalmente que, si iba a escribir dicho libro, seria bueno para mi. Pero, ademas de
ser una novela, se convirti6 en una especie de maraton para mi. Porque me trajo problemas.



Ensefiaba en la escuela, y veia al chico ahi, el funeral estaba ahi, y todo sobre lo que escribia. Por
eso, cuando lo terminé, lo dejé guardado en un cajon.”

En una entrevista televisiva, King confirmé que el libro era demasiado horrible para ser publicado:

"Era la primera vez que me preguntaban si habia escrito algo demasiado horrible como para ser
publicado. Y este libro vino a mi mente inmediatamente; Tabby lo habia finalizado llorando, y yo
pensaba que era un libro asqueroso - y aun pienso que lo es. No era una novela publicable por el
tema del que hablaba."

Pero esto fue una cuestion menor. El destino intervendria en la forma de una disputa contractual
con su primer editor de libros en tapas duras, Doubleday. Reescrito en 1982, Pet Sematary
aparecio en 1983 para recuperar parte de un dinero que se le debia a King. El permitié que
Doubleday, como promocion del libro, perpetuara el mito que se habia generado alrededor del
mismo; pero King no tomé parte activa de dicha promocién, y casi no hablé de la novela en
entrevistas. El motivo fue el siguiente:

"Casi un afio después que el manuscrito original fue terminado, una de mis maestras, una dama a
la que llegué a querer tanto como a mi madre, murié. Y ella dejé un pedido expreso: que yo
leyera un pasaje de Proverbios en su funeral. Y si bien ya era considerada una "figura publica" y
habia hablado varias veces en publico y en televisién, casi no pude hacerlo. Mi voz temblaba y
sentia como me aumentaba el pulso, y casi me sofoqué. Y todo era culpa del libro - porque uno
abrid ciertas puertas; y por eso no quiero hablar mucho de ese libro. Me duele hablar de él. Duele
pensar en él."

Precisamente debido a la cercania de King con el tema de la muerte en cuestion en esos
momentos, Pet Sematary es uno de los relatos mas vividos, poderosos y perturbadores que él ha
escrito. Sus caracteristicas como escritor -prosa coloquial, un claro instinto por lo visceral- estan
presentes, pero esta novela es un éxito por la habilidad de King de lograr personajes que parecen
haber sido nuestros vecinos por muchos afos.

Louis Creed, un joven maestro, se muda con su familia de Chicago a Ludlow, Maine (un lugar que
recuerda mucho a Orrington), donde dara clases en una Universidad. Creed es una racionalista
nato. Su esposa, Rachel, en cambio, siente miedo por la muerte desde temprana edad -de nifia,
ella contemplé la agonia final de su hermana, enferma de meningitis espinal y, al igual que King
cuando descubrié que estaba solo en casa en el momento en que fallecid su abuela, habia sido
dejada por sus padres al cuidado de ella.

Cuando un vecino, Jud Crandall, conduce a los Creed a una vista al "Cemeterio de Mascotas" en
los bosques detras de la casa, Ellie Creed, la hija de seis afos, teme por la vida de su gato,
Winston Churchill, al que llamaban Church.

La realidad del cementerio de animales invade rapidamente la vida de Louis Creed. En su primer
dia de trabajo, un estudiante muere en sus brazos luego de comunicarle un extrano aviso: "No es
el cementerio real." Esa noche, el suefo de Creed es interrumpido por la aparicion del estudiante
muerto, quien lo lleva hasta el cementerio de animales: "No vayas més alla. No importa las ganas
que tengas de hacerlo. La barrera no se hizo para ser traspasada”.

A la muerte la sigue otra muerte, algo inexorable como la caida de las fichas de domind; y vuelve
a golpear cerca de la casa de los Creed. Haciendo realidad los miedos de Ellie, Church es
atropellado por un camién. Y, a partir de este momento, se desarrolla el verdadero significado de
la novela: la "muerte moderna" es una muerte sin Dios, una muerte sin la esperanza de la
salvacion.

Pensando en el dolor que la muerte de Church le causa a Ellie, Jud Crandall le revela a Louis los
secretos que se esconden mas alla del cementerio de animales - una vieja tierra abandonada por
los indios Micmac. Le sugiere que entierre al gato alli; y el gato regresa vivo al otro dia -apatico,
reacio al contacto, pero vivo-, preparando el escenario para un preocupante dilema moral: si la
muerte, con todo lo que eso implica, puede ser desafiada.

Cuando Gage, el segundo hijo de los Creed, de apenas dos afios, es atropellado por otro camion, a
Louis le emerge una ambiciéon parecida a la de Fausto. ¢Debe enterrar a su hijo mas alla del
cementerio de animales?

En Cujo, el perro rabioso se convierte en un simbolo de la naturaleza, una encarnacién literal de
las instancias naturales que propone King. En Pet Sematary, el invocado es otro simbolo de la
naturaleza, el Wendigo. Este espiritu malévolo del folklore indio norteamericano ha dejado su sello
en dicha tierra, por lo que ha perturbado el suefio de los muertos.

Pet Sematary es, por lo tanto, una narrativa que mira hacia el interior, enfocandose en la cuestion
moral de si debemos interferir con el orden natural de las cosas. King refrenda esta idea:
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"Creed nunca deja de ser un hombre racional. Todo esta guiado por su mente - esto puede pasar,
esto no puede pasar. Pero el problema es que no pasa nada de lo que él piensa que va a pasar. El
libro es muy cristiano en ese sentido, porque es un libro acerca de lo que pasa cuando uno
intenta hacer milagros sin poner el alma en ello. Cuando uno intenta milagros mecanicos -como la
pata del mono-, lo destroza todo."

En el orden racional de las cosas, los padres no entierran a sus hijos. La muerte de un hijo es el
ultimo horror al que quiere someterse un hombre, una rabia desatada contra la humanidad; vy el
reanimado Gage es precisamente ese horror hecho carne. La muerte es parte del orden natural de
las cosas, y tal como Jud Crandall le cuenta a Louis: "A veces, es mejor la muerte”.

Creed no encuentra consuelo en sus actos - sélo un abismo, el agujero oscuro de la muerte. En
aceptacién de la muerte, podria haber mantenido vivo su amor a través de los recuerdos de su
hijo, pero los "milagros" que se producen mas alld del cementerio de animales sélo confirman su
racionalista punto de vista, ya que finalmente vuelve a dicho lugar con el cuerpo de su esposa.

Los secretos son el punto oscuro que analiza Pet Sematary: no simplemente los secretos que
dividen al hombre de la mujer, al marido de la esposa; o los secretos del funeral, una puerta que
nos abre King; o, por supuesto, los secretos que esconde la tierra del cementerio indio. El mayor
secreto, el lugar impenetrable es el de la muerte, que King simboliza correctamente con Oz el
Grande y Terrible.

"La muerte es un misterio y el entierro un secreto” nos cuenta King. Y como Pet Sematary deja en
claro, la historia de horror -en sus momentos mas importantes, aquellos de una claridad
inmaculada a la que podemos llamar arte- no tiene por objetivo lograr que nos creamos todo. Es
una literatura cuya esencia es algo tan certero como que -en palabras de Hamlet- "todo lo que
vive debe morir". La muerte, la destruccién y el destino nos esperan al final del camino, tanto en
la vida como en la ficciéon de horror.m

11



| N° 66 - JUNIO 2003|

PorTADA INFORME |

inpICE .
EbpIiTORIAL EI Cementerlo real

NorTicias

A Fonbo

e Orrington: la ciudad donde existio el verdadero
L LI

cementerio de animales que inspird la novela

IMPRESIONES
INsiDE VIEW GeorGeE BeaHMm

Extractado de su libro "Stephen King Country"
BAcksTAGE

Puntos DEe Vista

— Tal como cuenta Dave Barry -un miembro de The Rock Bottom
ICCION

Remainders, una banda de rock integrada por escritores, que
LECTORES actlan con fines benéficos- en el libro Mid-Life Confidential,
cuando se vio por primera vez con Stephen King, King puso su
cara a centimetros de la de él y dijo con voz grave, "Dave Barry,
¢de doénde saca sus ideas?".

CONTRATAPA

Esto es un chiste para escritores -la clase de chiste que sélo otro escritor encontrara divertido-,
pero para King y muchos otros autores, es la pregunta que mas suelen hacerle los fans y curiosos.
(En el caso de King, la que sigue en segundo término es: Entonces, Stephen King, écomo fue su
niflez? En otras palabras, équé horrible experiencia lo convirtié en un escritor de horror?).

A veces, como King ha remarcado, la idea parece venir de ningln lugar; y otras veces, la creacién
proviene de un hecho palpable, como en el caso de Pet Sematary (Cementerio de Animales).

Si uno mira en un mapa el area de Bangor (Maine), se vera el Rio Penobscot cruzandolo de norte a
sur. A través del rio, en la Ruta 15, aproximadamente a cinco millas del corazén de Brewer -la
ciudad que mira a Bangor a través del Penobscot-, se puede encontrar a Orrington. Si uno se
encuentra en el lado este del Penobscot y quiere ir a Bangor, sélo hay una opcidn: la Ruta 15. A
través de un camino montafioso, esta importante ruta hacia Bangor ha dado muerte a gran
cantidad de animales debido a los camiones que circulan por la misma a gran velocidad.

En 1978 los King se mudaron a Orrington, donde alquilaron una casa frente a la Ruta 15. Era un
afno de transicidon para King, que habia publicado The Stand (Apocalipsis) y Night Shift (El Umbral
de la Noche), que completaban su contrato con Doubleday, y le permitian pasar a la editorial
Viking. También estaba haciendo una residencia en la Universidad de Maine en Orono, lo que le
permitia a King decirle en forma irdnica a su esposa Tabitha, que se iba "a su oficina". Para un
escritor que solia trabajar en su casa, era un cambio importante en su estilo de vida habitual.

A principios de 1979, un vecino lo telefoned para darle una mala noticia: un gato llamado Smucky,
que era propiedad de su hija Naomi, habia sido atropellado por un camidén. La Ruta 15 se habia
cobrado una nueva victima. King, que escribia regularmente acerca del horror en todas sus
dimensiones, encontré dificultoso explicarle la verdad a su hija. Su impulso inicial era decirle "que
hacia rato que no lo veia", pero su esposa se nego. Por eso, tuvo que contarle la verdad, y ella no
paré de llorar.

Cuando llegé el momento de enterrar a Smucky, no hubo dudas de cual iba a ser el lugar: el
"semeterio de mascotas", tal como lo llamaban los nifios del lugar, un descampado que se
encontraba mas alld de la colina que se extendia al norte de la casa de los King. Smucky fue
enterrado y Naomi comprendié todo el proceso. Varios dias después del funeral, la maquinaria
creativa de King comenzo6 a trabajar. éQue sucederia si el gato enterrado volvia a la vida, pero
distinto? éY qué tal si la préoxima vez no fuera enterrada una mascota, sino un miembro de la
familia?

Era la peor pesadilla que pudiera tener cualquier padre, con una vision en la que King quiso poner
al dia la historia de horror de W. W. Jacobs, The Monkey's Paw (La Pata del Mono), en la cual un
hijo muerto vuelve a la vida en forma horrible. Pero Jacobs no quiso especular con lo que pasaria
mas allad. La historia original termina con el padre pidiendo un deseo final y enviando a su hijo
nuevamente a la tumba.
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King decidié que era el momento de explorar un tema tabu -los misterios que rodean a la muerte.
El resultado fue Pet Sematary, una de las novelas mas horrorificas de King, que originalmente no
tenia intenciones de publicar. Pero corrié la noticia que King se rehusaba a publicar una novela
porque la consideraba muy terrorifica, incluso para él; y mas alla del pedido de sus lectores, King
se mantuvo en su postura, hasta que intervino un viejo contrato de Doubleday. A cambio de Pet
Sematary, King pudo recuperar gran cantidad de dinero de un adelanto, que estaba en reserva.

El placer de liberarse finalmente de dicha situacién pudo mas que el dolor emocional que King
sentia cuando pensaba en el libro, porque literalmente abria puertas que él preferia mantener
cerradas. Pet Sematary -una profunda mirada a la muerte y todas sus ramificaciones- estaba
asociada en la mente de King con la muerte de Charlotte Littlefield, que habia ensefiado con él en
la Hampden Academy. Era claro que el hecho de escribir Pet Sematary lo habia afectado de una
manera en que no lo habian hecho otras novelas.

King queria mucho a Littlefield, tanto como a su madre. De hecho, le dedicé la novela Roadwork
(Carretera Maldita) a Littlefield. "Me duele hablar de esto; me duele pensar en esto. Pet Sematary
es el Unico libro que no he releido. No quiero volver nunca a ese lugar, porque se trata de un
cementerio real", comentd King.

Pet Sematary es la historia del Dr. Louis Creed, un racionalista que trabaja en una universidad
(modelada en base a la Universidad de Maine en Orono). Un vecino, Jud Crandall, conduce a los
Creed a través de un camino que esta detrads de su casa hasta un lugar que es el "semeterio de
mascotas" de los vecinos, donde entierran a sus queridas mascotas que mueren generalmente
atropelladas por los camiones que atraviesan la ruta (una referencia obvia a la Ruta 15).

Viendo el cementerio de mascotas, Ellie, la hija del Dr. Creed, se asusta por Church, su gato, y
con razén. Muy pronto, Church se convierte en una nueva victima de la ruta y es enterrado en el
"semeterio de mascotas".

Recordando lo que le habian contado sobre los supuestos poderes restauradores de vida de la
tierra india que se encontraba mas alld del cementerio, Louis Creed decide enterrar al gato en
dicho lugar. Tiempo después, Church vuelve a la vida, pero diferente. Esto tendria que haber sido
una leccion mas que suficiente para Louis Creed, pero cuando su pequefio hijo Gage, de dos afios,
se convierte en la siguiente victima de la ruta, el padre toma la decisién de volver a la vida a su
hijo, lo que traera horribles consecuencias.

En lo que respecta al "verdadero" cementerio de mascotas, ya no existe en la actualidad. El
cementerio, que comenzé de la mano de Amy Stranchfield cuando ella enterré a un gato, cobro
vida luego de que fuera publicada la novela. "Fue excitante", recuerda Stranchfield, “pero no creo
que muchos supieran donde estaba en realidad. Era extrafio saber que se encontraba en el patio
trasero de mi casa. No pude ir ahi por un tiempo".

La hermana mayor de Amy Stranchfield, Bethany, fue la que hizo el cartel original que decia Pet
Sematary, pero eventualmente lo quitaron porque sabia que algun coleccionista intentaria robarlo.
"Cuando se edit6 el libro", rememora Bethany, "fue darnos cuenta que habiamos hecho algo que
habia inspirado a Stephen King. Pero luego me arrepenti. La gente venia y pisaba la tumba de
nuestras mascotas, y se llevaba los recuerdos que dejamos para ellas. éPor qué la gente tendra
esa conducta y no deja en paz a los muertos? Por eso tuve que sacar el cartel."

En el libro, por otra parte, se hace referencia a otros lugares destacados de Bangor, como el
Aeropuerto Internacional de Bangor, el Bangor Mall, el Hotel Holiday Inn y el Cementerio Mount
Hope, que fue el lugar donde se filmd parte del film basado en la novela.

Si bien el "semeterio de mascotas" original ya no esta mas, la novela permanece; y Orrington,
una ciudad que de otra manera hubiese permanecido virtualmente desconocida para el mundo,
perdié su anonimato cuando King la puso en el mapa literario.m
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Libro: Pet Sematary

¢Quién es este Sefior? Pues, veamos... Autor: Stephen King
Afo de publicacién: 1983
En un tiempo en el que el redactor de estas letras se encontraba Titulo en castellano: Cementerio de

P P . , Animales
en el limite de sus fuerzas psiquicas, las hormigas carnivoras del

intelecto decidieron morder en el centro exacto de su actividad
cerebral.

Y marchando él entre sus devastadoras filas, se tropez6 con un autor, de esos "preferidos" por los
intelectuales a la hora de despellejar personas, ideas y estilos, para venderlos luego en la gran
feria mundial de la critica despectiva (feria en la cual el redactor se advierte arrojado en un futuro,
si es que lo tiene).

Y supo entonces el redactor que, a pesar de las protestas de su cuestionable lado intelectual -que
aun hoy trata de parecer inteligente-, los relatos del autor en cuestidon, un tal Stephen King, lo
dejaban con esa inquieta sensacién de haber sido protagonista de un momento de luz en las zonas
mas penumbrosas del espiritu. Aquellos lugares en los cuales uno es como es, y siente como
quiere, y acepta hasta las mas verdes ideas sobre como le gustaria ver las cosas.

Y, después de SK, el redactor ya no fue el mismo. Porque asi como que después de un cadaver
viene otro, los libros de King comenzaron a proliferar. Y se afirmd la pesada influencia de la pluma
facil e impiadosa de un autor que, aunque suene extrafio, no posee particularidades tan alejadas
del hombre comun. Si, comln, como usted, como yo, como todos los que conocemos. -Bueno, tal
vez él tenga mas dinero, pero es soélo un detalle-. Como sea, aqui esta Stephen King. El hombre
que hizo popular al "pueblucho" de Maine en los EE.UU. El escritor de las historias mas ortodoxas
de la filosofia del terror (vampiros, zombies, casas y autos embrujados). O de las mas retorcidas
(Apocalipsis, EI Umbral de la Noche). O de las mas neuralgicas (La Milla Verde, Corazones en la
Atlantida, El Cuerpo). O de las mas claustrofébicas y desesperantes (Cujo, El Juego de Gerald,
Misery).

Pero si algo se le debe reconocer a sus obras, es que sea el relato que sea, se trata de alguna
oculta herida o temor real, con disfraz de ficcion. De esos que pueden despertar en cualquier
instante. Y entonces, el lector se predispone. Y... {qué haria si me sucediera a mi? éComo hago
para pelearle a la angustia? ¢Se puede pactar con Dios para no vivir situaciéon semejante?

iAh! Aqui estamos. Esta es la cuestion. El universo que crea el Sefior King tiene, como todo lo que
el ser humano realiza, un ribete tragico emparentado con el subconsciente. Y todo lo que él
escribe o escribid (justo igual que yo o que usted, si es que usted alguna vez hizo algo) es un
universo personal que se extiende a sus pies, como una enfermedad que se propaga por sus
propias caracteristicas. Y aqui va que cuando uno comienza a imaginar cosas posibles o
eventuales, siempre cuenta con dos caras: Sale bien, sale mal. Después... depende del poder
mental del personaje (persona) para saber hasta dénde llegara ese abismo, esa enfermedad.

¢A qué venia todo esta metafisica?... iAh! A que "hay cosas sobre las que no deberian escribirse".
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No deberian existir ni siquiera en la imaginacién, por tan espantosas. Y cuando los espectros
hablan de historias dificiles de ser engullidas, por lo bajo que golpean, por la hiriente aversiéon que
sus aristas importan, es cuestion de tenerlos en cuenta. Y si usted no cree en lo que el redactor le
dice, hagase el tiempo y el coraje para conseguir y leer Pet Sematary (Cementerio de Animales)
aun si ya hubo visto la pelicula. Digo, es realmente inquietante. Se parece a la mas horrible
pesadilla que usted recuerde. Y para el tiempo en que lo termine, si se siente algo preocupado, o
incluso tiene miedo de seguir viviendo... iAh! Usted es de los nuestros.

La historia en si es macabramente sencilla. Un joven doctor (Louis Creed) y su joven familia, que
se instalan en un pequeno pueblo perdido en donde no sucede nada. Lo Unico interesante del lugar
lo aporta la carretera que lo atraviesa, la cual esta peligrosamente habitada por camiones de
carga. Peligroso tal vez para las mascotas, que la cruzan sin precaucion... De alli que exista en los
bosques un cementerio exclusivo para ellas. Un cementerio que se levanta como monumento a la
muerte, en medio de bosques, senderos indios y una pila de troncos que no se debe sortear. {Por
qué? Porque mas alld de la pila, existe algo poderoso, que crece y se hace imparable, y al que es
mejor no despertar... (Suficiente. Lo demas lo va a tener que descubrir usted. Se va a dejar llevar
por el Sefior King. Aunque no le agrade).

Y luego uno comprende que la trama, que empieza transitando por soflados caminos probables,
termina encaminandose (o corriendo como condenado) hacia los malolientes pantanos de la ficcion
(y hay que agradecer a los dioses por que esto sea asi; no seria muy agradable tener que andar
por ahi, conviviendo con el wendigo). Mas, comprende también que las herramientas que King
utiliza para ajustarnos como tuerca a ella, son herramientas muy reales y naturales (aun cuando
Rachel Goldman, la esposa del joven doctor, sentencie que "la muerte no tiene nada de natural").
Y al final, la obra entera termina siendo puro simbolismo hacia el temor milenario del hombre: la
seflora muerte. Pero hay mas.

Porque el redactor dice esta bien, aceptamos a la muerte, desde que no nos queda remedio (ya
quisiera ver yo a alguien que la eligiera, contando con otras salidas). Y la podemos aceptar
enraizada en el cuerpo inerte, frio y rigido de un gato sucio, de un viejo consumido, de una
enferma terminal, hasta de un universitario discolo y lejano... Pero, écdmo aceptarla en un hijo,
que casi no ha aprendido a dar mas que pequefios pasos desequilibrados? Bueno, pero hay que
hacerlo. Y cuando estamos en eso, el sefior King ataca de nuevo, y nos da un dificil cuadro de un
funeral con un pequefiito cajon cerrado y de un frustrante suefio de un futuro ideal que nunca
mas podra ser... Y ya no me atrevo a pensar en la angustia de un padre, que es capaz de profanar
el descanso eterno, por un insano deseo de ver a su nifio moviéndose de vida al menos una vez
mas...

Un desproposito.

"A veces, la muerte es mejor"”, dice Jud Crandall, el viejo de la historia. Y el redactor cree que, al
menos en casos como los que cuenta Pet Sematary, no se lo puede desdecir. Leerlo es una
manera de acercarse al final. Y para ratificar tan drastica ideologia, me basta con mencionar que
el propio King, después de quitar la Gltima hoja de la maquina, la junté con las demas y las arrojo
a todas ellas, en la oscuridad de un cajon. Y por mucho tiempo el maestro del terror no se atrevio
a vomitar al mundo tamafio aberracion. ¢Por qué?

Simplemente, porque la historia le dio miedo. iAh! Y porque el pequefio Gage de la historia, bien
pudo haber sido su propio hijo, morboso disparador de la idea del relato, a partir de su
providencial escapatoria de las mortales huellas de un camion.

De cualquier manera, hay que leer esta novela. Porque tiene verdades innegables. Porque tiene
momentos desesperantes, en los cuales uno hace fuerza por los personajes. Porque hace pensar. Y
porque la mejor terapia contra las cosas feas, es la terapia del enfrentamiento.

Si usted se siente inmortal, si cree que la vida es tan larga como para pasarse ahi tirado, si siente
deseos de suicidarse o si cree que no hay nada que le quite el optimismo, lea al Sefior King. Lea
Pet Sematary. Y si después de leerlo, usted tiene algo que decir, el redactor sabra escuchar. Usted
tiene cdmo encontrarlo. Hagalo. Hagalo de una vez.

Mafiana..., tal vez sea demasiado tarde.m
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Un viejo y buen amigo
RicHArRD Dees

No acostumbro a ser de esos juntaletras que, para escribir un
articulo, necesitan justificar sus aseveraciones con una
verdadera catarata de citas de otros autores. Siempre me ha
parecido que, lejos de aportar algo, lo Unico que hacen esas citas es
arrojar dudas sobre las opiniones del escritor y luces sobre su gran
memoria... 0 su equipo de documentalistas.

Normalmente, cuando leo un escrito, quiero saber la opinion del
autor, no la de Aristéfanes, Plutarco, Junger o Torcuato Gemini. Las
de este Ultimo son especialmente divertidas, pero normalmente no
vienen al caso.

Otra cosa, al margen de las citas, es el uso de frases que, por haberse convertido en clasicas,
ayudan al lector a situarse en el contexto, en el espiritu que animaba al escritor al sentarse frente al
folio o la pantalla en blanco. Estas sentencias, que casi cualquiera ha utilizado alguna vez en su
vida, sirven de primera declaracidon de intenciones, de marco global para las argumentaciones que
van a seguirse a continuacion.

Por ejemplo, si antes de iniciar mi perorata mensual yo escribiese

“Malos tiempos para la lirica”
(Bertolt Brecht)

“iSiglo veinte, cambalache
problematico y febril!...

El que no llora no mama

y el que no afana es un gil!”
(Enrique Santos Discépolo)

todos tendriais una idea mas o menos aproximada de por donde van a ir los tiros de este Inside
View. Y si, ya sé que la letra del tango dice siglo XX, pero, ¢{quién me puede negar que éste que,
como quien dice, acabamos de empezar no es el mismo cambalache que el anterior?

A donde quiera que se mire, se nos esta vendiendo la idea, ya muy vieja por otra parte, de la
importancia del self made man, del triunfador que, partiendo de lo mas bajo, ha conseguido edificar
un imperio de ddlares en donde nunca se pone el sol. ¢Quién no ha oido la historia del jovencito
botones de un banco que, con esfuerzo y tesdn, consiguid afos después aposentar su enriquecido
culo en el sillon de presidente de esa misma institucién financiera? Por no hablar de Aristételes
Onassis, cuyos comienzos como vendedor de periddicos en el puerto de El Pireo no fueron obstaculo
para convertirse en armador multimillonario. O Bill Gates, o...

Lo que nunca se cuenta de estos prohombres admirables es el nimero de cadaveres, a veces
metafdricos, a veces literales, que dejaron en el camino de ascensidn a su particular Olimpo de oro y
diamantes. La materia ni se crea ni se destruye, el dinero en circulacién no es infinito, y, a no ser
que las matematicas fallen, si alguien gana mucho es que otro pierde mucho... o muchos pierden un
poco cada uno.

Vivir deprisa y dejar un hermoso y joven cadaver era un popular lema entre los rockeros de los afios
60. Ahora se opta por ganar deprisa, cuanto mas joven mejor, y llegar a la treintena con un
hermoso Porsche y una joven y despampanante top model con la que presumir en las fiestas. Hay
quien lo consigue, son los menos, y hay quien se estrella irremediablemente en su intento. Lo que
todos ellos tienen en comun es que ninguno opta ya por el largo y sufrido camino del botones que
devino en presidente del banco. En la actualidad se lleva mas el atajo, el pelotazo financiero a costa
de quien sea y de lo que sea.

Lo malo -o quién sabe si lo bueno- es que no todo el mundo vale para ello, por mucho que se
empeiie. Como el protagonista de una vieja cancion de Baron Rojo, hay quien tiene una temprana
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vocacion de ser el malo de la pelicula, castigador y animal, peledn perverso y audaz, y a lo mas que
llega es a cumplir diez dias en prisidon por imprudencia al conducir. Y con ello se siente feliz y
realizado.

También existen individuos que, en su fuero interno, desearian alcanzar el éxito fulgurante, la gloria,
la riqueza y el poder, pero su naturaleza bondadosa resulta un escollo practicamente insalvable.
Desengafiémonos, para llegar a convertirse en un Onassis o un Hearst hay que ser poseedor de una
personalidad que Richard Stark definiria como “Hijo puta de primera clase”.

Mi amigo Paul Haze era de ésos. No, no de los hijos de puta redomados, sino de los intrinsecamente
buenos. Nos conocimos hace ya muchos afios, cuando ambos nos inicidbamos en el mundo del
periodismo en una pequefia publicacion. Desde un principio congeniamos, aun no sé por qué, a
pesar de que no teniamos absolutamente nada en comin. A mi me importaba bien poco cuantas
reputaciones podian quedar manchadas, cuantas vidas arruinadas, con tal de que yo consiguiese un
buen reportaje. A él le remordia la conciencia, de forma injustificada a mi entender, si por un
articulo suyo alguien podia sentirse minimamente molesto. Obviamente, cuando un par de afios mas
tarde yo di el salto al Inside View, Paul no me acompaid. El tipo escribia como para ganar un
Pulitzer, pero su naturaleza le impedia trabajar en algo mas incisivo y mordaz que una hoja
parroquial. Tenia el instinto para descubrir donde habia una buena noticia, pero le faltaba esa dosis
de mala leche necesaria para destaparla.

Durante afios, pese a movernos en ambientes profesionales y personales radicalmente opuestos,
seguimos viéndonos, primero de forma bastante asidua y mas tarde cada vez con menos frecuencia,
hasta que perdimos completamente el contacto. Imagino que él no aprobaba mi trabajo, mi
enfangamiento absoluto en la prensa sensacionalista, pero nunca escuché de Paul una palabra de
reproche. Por mi parte, sentia hacia él una sincera admiracion por su calidad como escritor pero, al
mismo tiempo, no podia dejar de albergar un sentimiento de lastima por tanto talento
desaprovechado.

Paul era un tipo bueno hasta producir arcadas, incapaz de hacerle dafio a una mosca, y tal vez por
eso me sorprendié una noticia que ocupd durante varios dias las cabeceras de todos los informativos
econdmicos del pais: Paul Haze acababa de ser nombrado presidente ejecutivo del consorcio de
empresas Wellmington, propietario, entre otras bagatelas, de varios centenares de periddicos,
cadenas de radio y television en todo el mundo. Y adn habia mas, porque la primera decision del
flamante director habia sido despedir de manera fulminante a mas de 3.000 trabajadores de las
empresas Wellmington.

Durante unos instantes crei que se trataba de una coincidencia en el nombre, que era otro Paul Haze
y no mi Paul Haze aquél de quien hablaban los medios de comunicacion, pero al ver su fotografia en
un periddico no tuve la menor duda. El viejo y bueno de Paul, el que podria haber disputado el
apelativo de santo a la mismisima Teresa de Calcuta, se habia convertido en un tiburén de dientes
afilados y minimos escripulos éticos y morales. La biografia que pude leer en varias publicaciones
asi lo atestiguaba. En poco mas de cinco afios, habia pasado de oscuro redactor de breves de
economia en un discreto periddico de Maine a presidente de Wellmington, y en su ascensién habia
dejado tras él un reguero de damnificados sin cuento. Nada ni nadie parecian habérsele opuesto en
el dltimo lustro triunfal. Y si alguien habia osado a contrariar sus deseos, habia sido triturado sin
piedad.

No podia salir de mi asombro. San Paul Haze habia resultado, contra todo prondstico, un perfecto
“Hijo puta de primera clase”.

Decidi comprobarlo por mi mismo, asi que me puse en contacto telefénico con él. No fue nada facil,
os lo aseguro, pero parece que, al menos, no ha olvidado a los viejos amigos. Al principio crey6 que
mi intencién era la de pedirle trabajo en Wellmington y percibi cierto tono de superioridad en su voz,
pero rapidamente le saqué de su error.

-Tranquilo, Paul, no te he llamado para pedirte trabajo -le dije-. Estoy bien donde estoy. En
INSOMNIA no me pagan mucho, pero éste es el trabajo que realmente quiero hacer.

-Me alegro, Richard -y senti que lo decia sinceramente-, sabes que siempre te he apreciado
aunque viésemos la vida de una forma tan opuesta.

—Parece que ahora seguimos igual de opuestos -repuse con una carcajada-, pero las tornas han
cambiado. Ahora el tiburdn eres tl y yo no paso de vulgar sardina.

Al otro lado del hilo telefénico Paul Haze se ridé pero, lejos de ser una risa franca y alegre, se me
antojé lugubre y cavernosa, asi que un escalofrio recorrié todo mi cuerpo cuando me dijo:

-éQué tal si nos reunimos y charlamos de los viejos tiempos, Richard?

-Como quieras -respondi no del todo convencido de que eso era lo que realmente deseaba-, pero
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ya te he dicho que estoy en Derry escribiendo una serie de reportajes para mi publicacion.

-Si lo que te preocupa es el viaje, olvidalo -me contesté-. No hace falta que te muevas de ahi.
Resuelvo un par de asuntillos que tengo pendientes y nos vemos en Derry dentro de dos dias.
iJoder!, para algo ha de servirme el jet de la compafiia ademas de para tirarme a mi secretaria.

Y volvio a reir.

Y yo empecé a arrepentirme de haberle llamado.

XXk

Hace tres dias que Paul Haze se marchdé de Derry después de una visita reldampago en la que
comimos, bebimos y hablamos de los viejos tiempos... y de los nuevos. Hace tres dias que Paul se
fue y aun no consigo conciliar el suefio por las noches. Y cuando lo logro, me despierto aterrorizado
y bafiado en sudor.

Ahora sé su secreto, el misterio de su asombrosa transformacion, y eso es lo que no me deja
dormir. No se trata de un bebedizo al estilo Jekyll y Hyde, sino de algo mucho mas retorcido, algo
que el propio Paul me explicd en una carta que me entregd al pie de la escalerilla de su avidn justo
en el momento de abandonar Derry.

“Querido Richard, aunque ni siquiera me lo has mencionado, no sé si por
miedo

amistad, ya sé que estads asombrado del cambio radical que ha dado tu antiguo amigo Paul Haze.
¢Quién no iba a estarlo? Y mas aun tratandose de ti, que conociste al antiguo Paul de manera tan
profunda. Yo tampoco he querido hablar de ello porque, aunque cuando acabes esta carta no lo
creas, aun conservo un pequefio rastro de aquel joven periodista al que le temblaban las manos
incluso redactando esquelas, porque significaban el dolor de una familia por la pérdida de un ser
querido. Y es ese periodista el que ahora escribe esta carta.

Nunca te lo dije, pero muchas noches me dormi pensando en ti y envidiandote por tu forma de ser y
de afrontar la vida. Te va a sonar ridiculo, pero te envidiaba y te consideraba mi héroe, un ejemplo
a seguir para mi. Mi cerebro, mi parte racional, deseaba ser como td, pero mi corazén me decia que
eso era imposible, que mi naturaleza era la que era y que nada podria cambiarla. Lo intenté en
muchas ocasiones, pero siempre fracasé. Buenos reportajes acabaron siempre en la papelera porque
me sentia incapaz de entregar a mi redactor jefe aquellos articulos que podian haber destapado
pequefas y grandes corruptelas pero que, al tiempo, habrian arruinado la vida de muchas personas.
Si, ya sé que ellos se lo habian buscado con su proceder indigno, pero el hecho era que YO NO
PODIA publicar esas noticias.

Después de que tu te fuiste a trabajar al Inside View, mi carrera periodistica fue de mal en peor.
Acepté casi cualquier cosa que me ofrecieron, cada vez en un periédico mas pequefio y cada vez
descendiendo un peldafio en la escala profesional. Al final, acabé como mero corrector en un
modestisimo semanario que se editaba en Ludlow, Maine.

A pesar de que no era el trabajo que habia sofiado cuando estaba en la universidad, por una vez en
la vida pude dejar a un lado mis temores: eran otros los que escribian los reportajes, suya era la
responsabilidad de los efectos que pudiesen causar, yo solo me limitaba a verificar la ortografia y la
sintaxis. Mi conciencia estaba tranquila y a salvo.

Al ser una revista de publicacion semanal, mi trabajo me dejaba gran cantidad de tiempo libre,
tiempo que ocupé en indagar en la historia de Ludlow y sus alrededores. Y te aseguro que es una
historia fascinante... al tiempo que aterradora.

Revisando los archivos de la revista, descubri la existencia de un antiquisimo cementerio indio del
que los vecinos de la localidad se negaban a decir una sola palabra, y menos a un forastero como
era yo en aquellos dias. Sin embargo, el paso de los meses fue suavizando las relaciones y la
percepcion que los habitantes de Ludlow tenian de mi. Lentamente consegui que me considerasen
uno de los suyos y que, como tal, me hiciesen participe de sus confidencias sobre el pueblo y, lo que
me resultaba mas interesante, sobre el viejo cementerio de los indios micmac.

Asi, fui enterandome de la historia de Judson Crandall y su querido perro Spot, de lo que sucedio
cuando en 1967 Zack McGovern enterré a su toro Hanratty en el cementerio micmac, algo que
también hizo Bill Baterman con su hijo Timmy, muerto en combate durante la Segunda Guerra
Mundial. O de la verdadera historia de la familia Creed, acaecida en 1984, que nada tenia que ver
con lo que figuraba en los archivos de mi revista.

Intenté digerir el torrente de informacion que mis nuevos amigos de Ludlow me habian facilitado vy,
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con el transcurso de las semanas, una idea fue tomando cuerpo en mi cabeza. Si, sé que te parecera
una idea disparatada, pero entonces se me antojo brillante. Y vistos los resultados y el cambio que
se ha producido en mi vida, ¢quién podria decir que no era asi?

Poco a poco fui dandole vueltas a mi plan hasta que crei tenerlo todo claro y controlado. Cuando
estuve plenamente convencido de ello, una noche sali subrepticiamente de mi casa y me dirigi al
cementerio micmac. Consegui llegar a duras penas, magullado y con multiples arafiazos por todo el
cuerpo, pero llegué. Con la pala que habia llevado, cavé una fosa lo suficientemente grande para
caber en ella y me tumbé en su interior. Luego, con gran esfuerzo pues me sentia agotado, me cubri
por entero con la tierra que habia extraido dejando s6lo al descubierto mi boca y el brazo derecho,
en cuya mano tenia aferrada una pistola de grueso calibre. Lentamente, coloqué el cafidén del arma
sobre la sien, la amartillé y sin pensarmelo dos veces oprimi el gatillo.

Lo siguiente que recuerdo es el tremendo dolor de cabeza que sentia mientras vagaba desorientado
por el bosque que rodea Ludlow.

De eso hace ahora casi seis afios.

Cuando llegué a mi casa en el pueblo me lavé la sangre reseca de la cabeza, hice el equipaje y, con
una gorra de los Sox calada hasta las cejas que ocultaba la redonda cicatriz producida por el
disparo, tomé el primer autobls que salia de Ludlow. Tras muchas horas de viaje y varios
trasbordos, llegué a Washington, donde al poco tiempo consegui un empleo como redactor en el
Post... y lo demas es historia que puedes encontrar en cualquier periédico.

Tu amigo,
Paul Haze

Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de desearos felices suefios.®
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Vida después de la muerte

El detrds de la escena del film
Pet Sematary y su posterior secuela

Epuarbo GuiLLoT
Extractado de su libro "King, el rey"

| nombre de George A. Romero fue el primero que sugirieron los
ejecutivos de la Paramount cuando anunciaron su intencién de
adaptar a la gran pantalla la novela Pet Sematary (Cementerio de
Animales), publicada en 1983 por Stephen King y convertida
inmediatamente en uno de los libros mas vendidos de la temporada.

Eligiendo un director

Sin embargo, temerosos del look violento y el ambiente turbio e irrespirable que emana de sus films
mas logrados (pocos, la verdad), decidieron prescindir de sus servicios y buscar a alguien mas
proclive a tener pocas ideas propias y dejarse manipular por el engranaje industrial de produccioén,
siempre a la busca de rendimientos econdmicos y no de éxitos artisticos. Asi se evitaban problemas
con la censura (que Romero tenia invariablemente cada vez que trataba de estrenar una pelicula) y
se garantizaba la rentabilidad del proyecto, que finalmente fue a parar a manos de la directora Mary
Lambert, reconocida fan del escritor.

"He leido casi todos sus libros, y mataria por poder dirigir Apocalipsis" reconocia, a la vez que
agradecia haber sido elegida para dirigir la pelicula: "Me limito a respetar lo que hay escrito. La
novela me habia gustado mucho, y lo que me atrajo del proyecto era que se basaba en un material
que me encantaba. La idea de llevarlo a la pantalla me interes6 e hizo que me sintiera reconocida".

Formada en la Escuela de Disefio de Rhode Island, Lambert trabajé en el departamento de efectos
especiales de los Zoetrope Studios antes de dedicarse durante varios afios al rodaje de videoclips
para artistas como Madonna, Sting, Motley Crue, Chris Isaak o The Pretenders. En television fue
responsable del episodio Collection Completed para la serie Tales From The Crypt, y su debut en el
largometraje se produjo en 1986, con la atipica Relacion Fatal (Siesta en el original), presentada en
el Festival de Avoriaz (aunque no era un filme de género) y cuyo espectacular reparto incluia a Jodie
Foster, Ellen Barkin, Gabriel Byrne, Julian Sands, Isabella Rosellini, Grace Jones y Martin Sheen.

Su estrecha relaciéon con la escena rock neoyorquina (un par de miembros de Talking Heads
compartieron clases con ella) y con el promotor Gary Kurfirst fue decisiva tanto en su 6pera prima
(Kurfirst la produjo) como en Pet Sematary (con musica de Ramones, apadrinados por Radioactive,
sello propiedad de Kurfirst) y su secuela, de la que también se hizo cargo.

El cementerio indio

La novela original cuenta la historia de un antiguo cementerio indio que posee el poder de resucitar
los cadaveres de los animales que son enterrados en él. Después de un accidente en el que su hijo
pierde la vida, el protagonista decide enterrarlo para recuperarlo, pero no vuelve en el estado
previsto y debe volver a matarlo. Poco después, al morir su esposa, lo intenta de nuevo, esta vez
con mejores resultados.

La idea se le ocurrid a King cuando se traslad6 a vivir a Maine y descubrié un cementerio similar al
que describe en el libro. Fue el propio escritor quien firmé un guién en el que lograba condensar con
absoluta fidelidad el contenido del libro, sacrificando los personajes secundarios (como la mujer de
Jud, el vecino del protagonista) para dar mayor fluidez a una historia en la que se plantea como
pocas veces anteriormente el tema de la muerte y la pérdida de los seres queridos.

Pet Sematary plantea el eterno tema de la facultad del hombre de crear vida a partir de la muerte,
desafiando las reglas del juego divinas. La trama, por tanto, remite a clasicos como Frankenstein, y
aborda el mito de Prometeo, el hijo rebelde que se enfrenta al padre Zeus para crear al hombre.
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King conjuga estos elementos miticos con la leyenda india que otorga poderes al cementerio y
consigue una novela atractiva y elaborada, igualmente interesante en su trasvase cinematografico.
No obstante, el famoso escritor prefiere no complicar demasiado la historia y acaba llegando a la
manida conclusién que afirma que "hay ciertas cosas con las que el hombre no debe trastear", en
clara referencia a que sdlo Dios es capaz de otorgar o quitar la vida. Ya se sabe que King suele
tender hacia cierto moralismo, por lo cual tampoco debe extrafiar demasiado su postura respecto al
tema.

Al cine

Los efectos especiales de la pelicula son responsabilidad de Lance Anderson (Aliens, El Ejército de las
Tinieblas), y el reparto incluye una nueva aparicidon breve de Stephen King (como el cura que oficia
un funeral) y la presencia del carismatico Fred Gwynne, el conocido patriarca de la serie televisiva
The Munsters.

Entre los demas integrantes del elenco, destacan Dale Midkiff y Denise Crosby, descendiente del
conocido actor y cantante Bing Crosby. Ambos dan vida a la pareja protagonista con la suficiente
convicciéon como para que el espectador se implique en la historia.

Buena prueba de ello fueron las provechosas recaudaciones que obtuvo el filme, argumento mas que
convincente para que los productores decidieran rodar una segunda parte, Pet Sematary 2
(Cementerio de Animales 2) en 1992, de la que también se hizo cargo Mary Lambert y que provoco
las iras, justificadas pero no exentas de sentido del humor, de King, que ya habia visto cdmo otros
de sus personajes (los de Los Chicos del Maiz) seguian deambulando por peliculas sobre las que no
tenia el mas minimo control. King recuerda:

"Las secuelas me tienen bastante amargado. La regla general grabada en tablas de piedra es que
ningln estudio te compra algo para convertirlo en pelicula a menos que accedas a vender los
derechos para las secuelas. Claro que otra regla grabada en tablas de piedra decia que no podias
vender un libro a una editorial a menos que les concedieras una opcion preferencial sobre tu
proximo libro, y esas tablas llevan mucho tiempo llenas de agujeros, asi que... Cuando vendi los
derechos de Pet Sematary a Laurel Entertainment para que la Paramount hiciera la pelicula, Richard
P. Rubinstein, presidente de Laurel, me telefoneé y me dijo que no habria trato a menos que
consiguieran los derechos para una posible secuela, y yo respondi diciendo que no queria vender los
derechos de secuela de Pet Sematary. Richard me solté el argumento de la regla grabada en tablas
de piedra y afiadi6: 'Ademas, nadie querra hacer una secuela de esta pelicula...™.

La secuela
Obviamente, la secuela finalmente se haria. King agrega:

"Bueno, cualquier persona que haya visto una pelicula de Freddy o de la serie Viernes 13 sabe que
eso es una auténtica gilipollez. Puedes hacer una secuela de cualquier cosa, y no hace falta que la
historia tenga el mas minimo sentido porque no estamos hablando de logica, sino del dinero
recaudado en taquilla y de algo aun mas importante que eso, los derechos subsidiarios... los
derechos de venta al extranjero, la edicion en video, los derechos para la television por cable, etc.
Hablé con uno de los jefazos de la Paramount y me aseguré que no harian ninguna secuela, lo cual
era algo asi como cuando el presidente Grant le dijo a los apaches que no debian preocuparse
porque podrian seguir viviendo en sus tierras, pero... Dije que de acuerdo y cerramos el trato. Por
supuesto, terminaron haciendo la secuela. Lei el guién..., es decir, lei todas las paginas que pude
soportar antes de tirarlo por la ventana, y lei lo suficiente para poder asegurar que la segunda parte
es idéntica al primer Pet Sematary con otros personajes. No cuenta con mi aprobacion y no queria
que se hiciera, y espero que las personas que compran y leen mis libros y todas aquellas a las que
les gusta minimamente lo que hago se mantengan lo mas alejadas posible de la pelicula. Yo
tampoco pienso ir a verla. Al menos la experiencia me ha servido de algo. Cuando venda los
derechos de adaptacion al cine dejaré claramente excluidos los derechos a la secuela. Si alguien
quiere hacer una pelicula sobre un libro mio e insiste en que los derechos a la continuacion formen
parte del contrato, ese libro no sera vendido".

Richard Outten fue el responsable del guién, y Mary Lambert se zambulld sin problemas en el
trabajo:

"Lo que me ha atraido de esta pelicula es que era como una especie de montdn de materia prima a
la que podia aportar un sabor personal afiadiéndole emociones e ideas argumentales, y jugué un
papel muy importante en el proceso de escritura del guién. Fue una auténtica colaboracion, y
conseguimos llevarla a buen puerto™.

El joven Edward Furlong (Terminator 2, Brainscan) es el protagonista de un segunda parte tan
olvidable como la mayoria de secuelas que Hollywood produce como salchichas. Y aunque Mary
Lambert ha declarado estar dispuesta a dirigirla, parece que de momento nadie se ha planteado
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financiar una tercera parte.

Algunas curiosidades

Las ganancias del primer film fueron de aproximadamente 80 millones de ddlares (incluyendo
la edicidon en video). lo que convierte a Pet Sematary en uno de los films méas exitosos de
Stephen King.

Fue el primer guion filmado que Stephen King adapté de una novela propia.
En el acuerdo por la realizacion del film, King demandé que se filmara en Maine.
El film estuvo mucho tiempo prohibido en Alemania.

En las escenas mas horribles que involucran a Gage (el pequefio hijo de los Creed), se usaron
mufecos y marionetas en vez de Miko Hughes, el nifio actor.

El personaje de Zelda fue interpretado por un hombre, Andrew Hubstsek.

Siete felinos fueron utilizados para el rol de Church.m
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Ida y vuelta al cementerio

JoHN FaLLoN Y PATRICk NAUGLE
Publicado originalmente en los sitios web Arrow in the Head y DVD Veredict

La familia Creed se muda a su nuevo hogar en la hermosa
ciudad de Ludlow, Maine. Son felices, una familia adorable.
Hasta que un camién y un cementerio de mascotas, que resucita
los muertos enterrados alli, lo cambia todo. Y todo ird muy mal...

PeT SEMATARY: IMAGENES PERTURBADORAS
La historia

Pet Sematary es un libro duro, probablemente uno de las
historias mas implacables de Stephen King, por eso aprecio que
esta adaptacién cinematografica no haya bajado el nivel en lo que
respecta a los golpes que se encuentran en el material de origen.
Segun mi punto de vista, algunas peliculas son tan buenas como
lo que uno puede sentir cuando las mira.

Lo que uno es, y la habilidad que uno tiene para conectarse con
el contexto del film hace que, para uno, el film sea mejor o peor.

Pet Sematary significa mucho para mi, mas alla de algunas fallas
que tiene.

Los temas que trata son universales. Familia, amor, muerte y
egoismo son tdépicos que analiza el film, y con los cuales me

conecto. Pero el que verdaderamente me conmovido es la
naturaleza de una perdida, y la no posibilidad de poder
remediarla.

Cualquiera que haya pasado por esta situacion entendera el
tormento emocional que este film desata. Cuando algo esta
terminado, estd terminado; y cuanto mas uno escarbe en el
pasado, mas se convertird el proceso en una gran bola de nieve
gue terminara por taparnos. Pet Sematary toma esta condicion
humana y la explora, con la muerte como punto de partida y la
posibilidad de alterarla como dilema moral.

Me gusta la orientacion hacia los personajes que tiene el film;
adoro las preguntas peligrosas que se nos pasan por la cabeza a
cada momento; me asusté con las imagenes soérdidas varias
veces y respeto el brutal final sin apologias.

Es cierto que, a veces, algunos didlogos parecen poco naturales.
No sé si es por el guidon o por las actuaciones, o por ambas cosas.
Igualmente, esto queda de lado por la incesante cadena de
eventos que conduce la historia.

Pelicula: Pet Sematary (Cementerio de
Animales)

Duracion: 102’

Direccién: Mary Lambert

Guion: Stephen King

Actores: Dale Midkiff, Denise Crosby, Fred
Gwynne

Estreno: 1989

Basada en el libro Pet Sematary,

de Stephen King

Pelicula: Pet Sematary Two (Cementerio
de Animales Dos)

Duracion: 100’

Direcciéon: Mary Lambert

Guioén: Richard Outten

Actores: Edward Furlong, Anthony
Edwards, Clancy Brown

Estreno: 1993

Continuacion del film Pet Sematary, no
basada en ninguna historia de Stephen
King

Ademas, hay que agregarle buenos efectos visuales, unos efectivos paisajes de Maine, genuinos
momentos de terror y una conmovedora banda sonora. Todo esto afectd, claramente, mis cuerdas
receptivas.

En los papeles, Pet Sematary no es una pelicula perfecta. El guién escrito por Stephen King traté
duramente de mantener las diferentes historias que pueden encontrarse en el libro. Dado que sélo
se contaba con 1 hora y 48 minutos de tiempo, estas sub-historias no tienen el impacto que podrian
haber tenido. Por ejemplo, si se dejaban de lado las historia de Zelda y del ama de llaves,
hubiésemos podido contemplar en detalle como el protagonista evolucionaba hacia un estado de
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obsesion y locura. Tampoco tiene interés ver la eventual manifestacion fisica de la presencia maligna
en los bosques; pero bueno, solo es mi opinion.

Habiendo dicho esto, concluyo en que Pet Sematary es, sin dudas, una de mis adaptaciones favoritas
de King, y sus fallas quedan compensadas por su aura sombria, sus caracterizaciones, sus imagenes
perturbadoras y su coraje en explorar esos rincones oscuros que la mayoria de los films de horror
nunca se animan. La pérdida provoca dolor, y el dolor es parte de la condicién humana. La muerte es
la linea final.

Las actuaciones

Dale Midkiff (Louis) se ve muy fotogénico y desarrolla en forma correcta la mayoria de las
emociones. Fred Gwyne (Jud) lo hace de manera simpatica, a pesar de tener la boca hinchada.
Denise Crosby (Rachel) hace un gran trabajo, dandole mas trascendencia al personaje de la que
tenia en el guién original. Brad Greenquist (Victor) hace bien lo poco que tenia que hacer. Miko
Hughes (Gage) tenia apenas 2 anos cuando se filmé la pelicula, y demuestra un talento precoz. Y las
gemelas Blaza y Beau Berdhal, que comparten el rol de Ellie, estan creibles en la piel de la pequeiia.

La direccion

Conocida hasta ese momento por sus trabajos en videos musicales (Like a Prayer, de Madonna),
Mary Lambert realizd un correcto trabajo, usando su ojo agudo para servir a la historia, y no para
sobrecargarla. Una gran muestra del estilo es el uso de fotografias para contar un accidente.

La banda de sonido

Las composiciones de Elliot Goldenthal son tristes y conmovedoras. Pero no estoy de acuerdo con
que suenen Ramones en los titulos finales. Eso le quita el clima triste que, se supone, nos tenemos
que llevar del film.

Palabras finales

Puede que Pet Sematary no sea del gusto de todo el mundo, ya que contiene sus puntos flojos. Pero
vale la pena verla. Y al final, eso es lo que importa. Cuando se trata de los criticos de cine, la gente
tiende a olvidar que somos individuos, con los fantasmas de nuestro propio pasado definiéndonos
como personas. Lo que tiene significado para uno, puede no tenerlo para otro, y ahi la naturaleza
"trivial" de la critica cinematografica. Seguramente, uno puede desmenuzar un film en sus aspectos
técnicos, narrativos, etc. Pero ademas de la "superficie", hay una resonancia emocional, y eso esta
sblo en el ojo de cada observador. iLes gustara a ustedes Pet Sematary? ¢Encontraran en ella lo que
yo encontré? ¢Estaran de acuerdo con esta critica? iNo lo sé! iY no importa! Sélo vean la pelicula, y
encuentren ustedes mismos la respuesta.

Pet SEmaTAarRY Two: Topo Fuera De LuGar

Si las fuerzas cosmicas se alinean de manera correcta y todas las maravillas de la naturaleza
convergen, a veces se puede conseguir luz dentro de una botella. Pero, de otro modo, si todo esta
fuera de lugar, se puede obtener algo como Pet Sematary Two.

En 1992, Mary Lambert decidié volver a visitar un viejo territorio (el que en 1989 demostré que un
duro film de terror podia mostrar el amor obsesivo y la naturaleza de las pérdidas humanas), pero
s6lo consiguid una penosa secuela. King tenia suficientes motivos para asegurarse que su nombre no
apareciera en los créditos.

Un tiempo después de la historia original, pareceria que nadie aprendid de los errores de los Creed.
Pet Sematary Two cuenta la historia de Chase Matthews y su hijo Jeff, que se mudan a la pequefia
ciudad de Ludlow. La madre de Jeff, una famosa actriz de Hollywood, murié electrocutada durante la
filmacién de una pelicula. Jeff, desolado, conoce el viejo cementerio indio que descubrimos en el
primer film. Obviamente, nadie parece poner a Jeff al tanto de los peligros que el cementerio
acarrea, y por eso deciden volver a la vida todo lo que se les ocurre: perros, sheriffs, madres.. nadie
se salva de ser enterrado alli. Jeff y su padre aprenden, entonces, una valiosa leccion: a veces, es
mejor estar muerto. Algo que deberian haber aprendidos los ejecutivos de Paramount que dieron luz
verde a este proyecto.

Pet Sematary Two tiene demasiados problemas. El primero es que, luego de ver la primera pelicula,
casi no queda lugar para una secuela. No hay por donde encauzar la historia. Y ademas, el guién de
Richard Outten se centra en adolescentes y no en adultos, haciendo que el film se sumerja en ese
mundo reservado para films donde los asesinos usan mascaras de hockey. Pet Sematary fue un film
terrorifico e inteligente. Pet Sematary Two es también terrorifico, pero por diferentes motivos que el
original.
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Los personajes actlian y reaccionan son motivacion. Las secuencias de suefios son usadas en exceso.
La banda de sonido rockera termina por molestar. La sangre esta para intentar justificar algo. Y la
lista sigue y sigue...

Stephen, Stephen, édénde te metiste?.m
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La pata del mono

W. W. Jacoss

Biografia realizada por Morgue
Publicada originalmente en su sitio web

William Wymark Jacobs (1863-1943)

Es sorprendente el recuerdo que se tiene de este autor,
internacionalmente conocido por su genial y sobrecogedor relato La
Pata del Mono, ya que en su tiempo destacé muchisimo mas por su
labor humoristica dentro del cuento literario. Eso no quita que
dedicase un buen tiempo para la produccién fantastico-terrorifica, de
la cual poseemos hoy dia un suculento legado.

Nace en Londres, pero a muy temprana edad se muda a Wapping, una agradable localidad costera
en donde se inspiraria para sus posteriores relatos sobrenaturales, muchos de ellos con un trasfondo
fantasmal-maritimo que recuerda enormemente al maestro Hodgson. Su acaudalada familia puede
costearle las dos escuelas privadas por las que transita antes de ingresar, muy joven, en el cuerpo
de Correos. En esta época escribe sus primeras historias en una revista de escasa difusion
subvencionada por el propio Correo. En un principio lo hace por aficién y las ganancias que obtiene
son meramente anecdoticas, hasta que el olfato del escritor Jerome K. Jerome lo "rescata" y lo
introduce en otra revista de mucho mayor calado: To-Day. Aqui empieza su metedrica ascension;
publica una recopilacion, Many Cargoes (1896), de un éxito inmediato y avasallador. Dos
recopilaciones de relatos suceden a ésta e ingresa en las filas de la prestigiosa revista The Strand
Magazine, donde publica, entre otros, el gran Conan Doyle. Ademas, se atreve con numerosas obras
dramaticas y es introducido en la sociedad londinense donde pronto se convierte en un personaje
solicitadisimo por su gran ingenio y buen humor.

Una ultima antologia, Snug Harbor (1931), recoge todos los relatos (humoristicos y terrorificos)
publicados en revistas a lo largo de su vida. Combina en muchos de ellos sus dos géneros mas
frecuentados con una efectividad asombrosa, haciendo gala de una inusitada pericia para la ironia y
la mordacidad, gracias a lo que algunos lo han comparado con el gran Ambrose Bierce, si bien el
autor aqui tratado es algo mas proclive para finales moralistas en los que los personajes que tontean
con lo sobrenatural o los que comenten algun crimen suelen recibir un buen castigo de ultratumba.
Muere de manera solitaria y algo anénima en un asilo de ancianos londinense.

El relato que aqui presentamos, La Pata de Mono (The Monkey”s Paw, 1902), es considerado uno de
los mejores exponentes de toda la historia del cuento de terror. No en vano, el reputado autor Bioy
Casares lo incluyd en su escueta lista de cuentos perfectos (nada menos que dos) y son pocas las
(buenas) recopilaciones de género que no lo incluyen. A su vez, sirvid de inspiracion para la novela
Cementerio de Animales, de Stephen King.

La Pata del Mono (The Monkey's Paw)
1

La noche era fria y humeda, pero en la pequefia sala de Laburnum Villa, los postigos estaban
cerrados y el fuego ardia vivamente. Padre e hijo jugaban al ajedrez; el primero tenia ideas
personales sobre el juego y ponia al rey en tan desesperados e inutiles peligros que provocaba el
comentario de la vieja sefora que tejia placidamente junto a la chimenea.

-Oigan el viento -dijo el sefior White; habia cometido un error fatal y trataba de que su hijo no lo
advirtiera.

-Lo oigo -dijo éste moviendo implacablemente la reina-. Jaque.

-No creo que venga esta noche -dijo el padre con la mano sobre el tablero.
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-Mate -contesto el hijo.

-Esto es lo malo de vivir tan lejos -vociferd el sefior White con imprevista y repentina violencia-. De
todos los suburbios, éste es el peor. El camino es un pantano. No se qué piensa la gente. Como hay
s6lo dos casas alquiladas, no les importa.

-No te aflijas, querido -dijo suavemente su mujer-, ganaras la préxima vez.

El sefior White alzd la vista y sorprendié una mirada de complicidad entre madre e hijo. Las palabras
murieron en sus labios y disimulé un gesto de fastidio.

-Ahi viene -dijo Herbert White al oir el golpe del portéon y unos pasos que se acercaban. Su padre se
levantd con apresurada hospitalidad y abrid la puerta; le oyeron condolerse con el recién venido.

Luego, entraron. El forastero era un hombre fornido, con los ojos salientes y la cara rojiza.

-El sargento-mayor Morris -dijo el sefior White, presentandolo. El sargento les dio la mano, acepté la
silla que le ofrecieron y observd con satisfaccion que el duefio de casa traia whisky y unos vasos y
ponia una pequefia pava de cobre sobre el fuego.

Al tercer vaso, le brillaron los ojos y empez6 a hablar. La familia miraba con interés a ese forastero
que hablaba de guerras, de epidemias y de pueblos extranos.

-Hace veintitn afios -dijo el sefior White sonriendo a su mujer y a su hijo-. Cuando se fue era
apenas un muchacho. Mirenlo ahora.

-No parece haberle sentado tan mal -dijo la sefiora White amablemente.
-Me gustaria ir a la India -dijo el sefior White-. Sélo para dar un vistazo.

-Mejor quedarse aqui -replico el sargento moviendo la cabeza. Dejo el vaso y, suspirando levemente,
volvié a sacudir la cabeza.

-Me gustaria ver los viejos templos y faquires y malabaristas -dijo el sefior White-. ¢Qué fue, Morris,
lo que usted empezd a contarme los otros dias, de una pata de mono o algo por el estilo?

-Nada -contest6 el soldado apresuradamente-. Nada que valga la pena oir.
-éUna pata de mono? -preguntd la sefiora White.
-Bueno, es lo que se llama magia, tal vez -dijo con desgana el militar.

Sus tres interlocutores lo miraron con avidez. Distraidamente, el forastero, llevd la copa vacia a los
labios: volvidé a dejarla. El duefio de casa la llend.

-A primera vista, es una patita momificada que no tiene nada de particular -dijo el sargento
mostrando algo que sacé del bolsillo.

La sefnora retrocedié, con una mueca. El hijo tomé la pata de mono y la examind atentamente.

-LY qué tiene de extraordinario? -pregunto el sefior White quitandosela a su hijo, para mirarla.

-Un viejo faquir le dio poderes magicos -dijo el sargento mayor-. Un hombre muy santo... Queria
demostrar que el destino gobierna la vida de los hombres y que nadie puede oponérsele
impunemente. Le dio este poder: Tres hombres pueden pedirle tres deseos.

Habl6 tan seriamente que los otros sintieron que sus risas desentonaban.

-Y usted, épor qué no pide las tres cosas? -preguntdé Herbert White.

El sargento lo mird con tolerancia.

-Las he pedido -dijo, y su rostro curtido palidecio.

-¢Realmente se cumplieron los tres deseos? -pregunto la sefiora White.

-Se cumplieron -dijo el sargento.

-¢Y nadie mas pidié? -insistio la sefiora.

-Si, un hombre. No sé cuales fueron las dos primeras cosas que pidid; la tercera fue la muerte. Por
eso entré en posesion de la pata de mono.
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Hablé con tanta gravedad que produjo silencio.

-Morris, si obtuvo sus tres deseos, ya no le sirve el talisman -dijo, finalmente, el sefior White-. ¢Para
qué lo guarda?

El sargento sacudié la cabeza:

-Probablemente he tenido, alguna vez, la idea de venderlo; pero creo que no lo haré. Ya ha causado
bastantes desgracias. Ademas, la gente no quiere comprarlo. Algunos sospechan que es un cuento
de hadas; otros quieren probarlo primero y pagarme después.

-Y si a usted le concedieran tres deseos mas -dijo el sefior White-, élos pediria?

-No sé -contest6 el otro-. No sé.

Tomoé la pata de mono, la agité entre el pulgar y el indice y la tird al fuego. White la recogio.
-Mejor que se queme -dijo con solemnidad el sargento.

-Si usted no la quiere, Morris, démela.

-No quiero -respondié terminantemente-. La tiré al fuego; si la guarda, no me eche las culpas de lo
que pueda suceder. Sea razonable, tirela.

El otro sacudié la cabeza y examind su nueva adquisicidon. Pregunto:
-éComo se hace?

-Hay que tenerla en la mano derecha y pedir los deseos en voz alta. Pero le prevengo que debe
temer las consecuencias.

-Parece de las Mil y una noches -dijo la sefiora White. Se levantd a preparar la mesa-. ¢No le parece
que podrian pedir para mi otro par de manos?

El sefior White sacd del bolsillo el talisman; los tres se rieron al ver la expresion de alarma del
sargento.

-Si esta resuelto a pedir algo -dijo agarrando el brazo de White- pida algo razonable.

El sefior White guardd en el bolsillo la pata de mono. Invité a Morris a sentarse a la mesa. Durante
la comida el talisman fue, en cierto modo, olvidado. Atraidos, escucharon nuevos relatos de la vida
del sargento en la India.

-Si en el cuento de la pata de mono hay tanta verdad como en los otros -dijo Herbert cuando el
forastero cerrd la puerta y se alejé con prisa, para alcanzar el Gltimo tren-, no conseguiremos gran
cosa.

-¢Le diste algo? -preguntod la sefiora mirando atentamente a su marido.

-Una bagatela -contestd el sefior White, ruborizdandose levemente-. No queria aceptarlo, pero lo
obligué. Insistié en que tirara el talisman.

-Sin duda -dijo Herbert, con fingido horror-, seremos felices, ricos y famosos. Para empezar tienes
qgue pedir un imperio, asi no estaras dominado por tu mujer.

El sefior White sacé del bolsillo el talisman y lo examiné con perplejidad.
-No se me ocurre nada para pedirle -dijo con lentitud-. Me parece que tengo todo lo que deseo.

-Si pagaras la hipoteca de la casa serias feliz, éno es cierto? -dijo Herbert poniéndole la mano sobre
el hombro-. Bastara con que pidas doscientas libras.

El padre sonrié avergonzado de su propia credulidad y levantd el talisman; Herbert puso una cara
solemne, hizo un guifio a su madre y tocd en el piano unos acordes graves.

-Quiero doscientas libras -pronuncié el sefor White.

Un gran estrépito del piano contesté a sus palabras. El sefior White dio un grito. Su mujer y su hijo
corrieron hacia él.

-Se movid -dijo, mirando con desagrado el objeto, y lo dejo caer-. Se retorcié en mi mano como una
vibora.
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-Pero yo no veo el dinero -observd el hijo, recogiendo el talisman y poniéndolo sobre la mesa-.
Apostaria que nunca lo veré.

-Habra sido tu imaginacidén, querido -dijo la mujer, mirandolo ansiosamente.
Sacudié la cabeza.
-No importa. No ha sido nada. Pero me dio un susto.

Se sentaron junto al fuego y los dos hombres acabaron de fumar sus pipas. El viento era mas fuerte
que nunca. El sefior White se sobresalté cuando golpedé una puerta en los pisos altos. Un silencio
inusitado y deprimente los envolvié hasta que se levantaron para ir a acostarse.

-Se me ocurre que encontraras el dinero en una gran bolsa, en medio de la cama -dijo Herbert al
darles las buenas noches-. Una aparicion horrible, agazapada encima del ropero, te acechara cuando
estés guardando tus bienes ilegitimos.

Ya solo, el sefior White se sentd en la oscuridad y mird las brasas, y vio caras en ellas. La ultima era
tan simiesca, tan horrible, que la miré con asombro; se rid, molesto, y buscd en la mesa su vaso de
agua para echarselo encima y apagar la brasa; sin querer, tocé la pata de mono; se estremecio,
limpidé la mano en el abrigo y subid a su cuarto.

A la mafiana siguiente, mientras tomaba el desayuno en la claridad del sol invernal, se ri6 de sus
temores. En el cuarto habia un ambiente de prosaica salud que faltaba la noche anterior; y esa pata
de mono; arrugada y sucia, tirada sobre el aparador, no parecia terrible.

-Todos los viejos militares son iguales -dijo la sefiora White-. iQué idea, la nuestra, escuchar esas
tonterias! ¢Como puede creerse en talismanes en esta época? Y si consiguieras las doscientas libras,
équé mal podrian hacerte?

-Pueden caer de arriba y lastimarte la cabeza -dijo Herbert.
-Segun Morris, las cosas ocurrian con tanta naturalidad que parecian coincidencias -dijo el padre.

-Bueno, no vayas a encontrarte con el dinero antes de mi vuelta -dijo Herbert, levantandose de la
mesa-. No sea que te conviertas en un avaro y tengamos que repudiarte.

La madre se rid, lo acompafié hasta afuera y lo vio alejarse por el camino; de vuelta a la mesa del
comedor, se burld de la credulidad del marido.

Sin embargo, cuando el cartero llamd a la puerta corrié a abrirla, y cuando vio que soélo traia la
cuenta del sastre se refirié con cierto malhumor a los militares de costumbres intemperantes.

-Me parece que Herbert tendra tema para sus bromas -dijo al sentarse.

-Sin duda -dijo el sefior White-. Pero, a pesar de todo, la pata se movié en mi mano. Puedo jurarlo.
-Habra sido en tu imaginacion -dijo la sefiora suavemente.

-Afirmo que se movio. Yo no estaba sugestionado. Era... ¢Qué sucede?

Su mujer no le contesté. Observaba los misteriosos movimientos de un hombre que rondaba la casa
y no se decidia a entrar. Noté que el hombre estaba bien vestido y que tenia una galera nueva y
reluciente; pensé en las doscientas libras. El hombre se detuvo tres veces en el porton; por fin se
decidio a llamar.

Apresuradamente, la sefiora White se quitd el delantal y lo escondié debajo del almohaddn de la silla.
Hizo pasar al desconocido. Este parecia incomodo. La miraba furtivamente, mientras ella le pedia
disculpas por el desorden que habia en el cuarto y por el guardapolvo del marido. La sefiora esperd
cortésmente que les dijera el motivo de la visita; el desconocido estuvo un rato en silencio.

-Vengo de parte de Maw & Meggins -dijo por fin.

La sefiora White tuvo un sobresalto.

-¢Qué pasa? éQué pasa? ile ha sucedido algo a Herbert?

Su marido se interpuso.

-Espera, querida. No te adelantes a los acontecimientos. Supongo que usted no trae malas noticias,
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sefior.

Y lo mir6 patéticamente.

-Lo siento... -empezo el otro.

-¢Esta herido? -preguntd, enloquecida, la madre.

El hombre asintid.

-Mal herido -dijo pausadamente-. Pero no sufre.

-Gracias a Dios -dijo la sefiora White, juntando las manos-. Gracias a Dios.

Bruscamente comprendid el sentido siniestro que habia en la seguridad que le daban y vio la
confirmacion de sus temores en la cara significativa del hombre. Retuvo la respiracién, miré a su
marido que parecia tardar en comprender, y le tomé la mano temblorosamente. Hubo un largo
silencio.

-Lo agarraron las maquinas -dijo en voz baja el visitante.
-Lo agarraron las maquinas -repitié el sefior White, aturdido.

Se sentd, mirando fijamente por la ventana; tomd la mano de su mujer, la apretd en la suya, como
en sus tiempos de enamorados.

-Era el Unico que nos quedaba -le dijo al visitante-. Es duro.

El otro se levantd y se acercd a la ventana.

-La compaiiia me ha encargado que le exprese sus condolencias por esta gran pérdida -dijo sin darse
la vuelta-. Le ruego que comprenda que soy tan s6lo un empleado y que obedezco las érdenes que
me dieron.

No hubo respuesta. La cara de la sefiora White estaba livida.

-Se me ha comisionado para declararles que Maw & Meggins niegan toda responsabilidad en el
accidente -prosiguid el otro-. Pero en consideracidén a los servicios prestados por su hijo, le remiten
una suma determinada.

El sefior White solté la mano de su mujer y, levantandose, mird con terror al visitante. Sus labios
secos pronunciaron la palabra: écuanto?

-Doscientas libras -fue la respuesta.

Sin oir el grito de su mujer, el sefor White sonrié levemente, extendid los brazos, como un ciego, y
se desplomd, desmayado.

En el cementerio nuevo, a unas dos millas de distancia, marido y mujer dieron sepultura a su
muerto y volvieron a la casa transidos de sombra y de silencio.

Todo paso tan pronto que al principio casi no lo entendieron y quedaron esperando alguna otra cosa
que les aliviara el dolor. Pero los dias pasaron y la expectativa se transformoé en resignacion, esa
desesperada resignacion de los viejos, que algunos llaman apatia. Pocas veces hablaban, porque no
tenian nada que decirse; sus dias eran interminables hasta el cansancio.

Una semana después, el seior White, despertdndose bruscamente en la noche, estiré la mano y se
encontrd solo.

El cuarto estaba a oscuras; oy6 cerca de la ventana, un llanto contenido. Se incorporé en la cama
para escuchar.

-Vuelve a acostarte -dijo tiernamente-. Vas a coger frio.
-Mi hijo tiene mas frio -dijo la sefiora White y volvié a llorar.

Los sollozos se desvanecieron en los oidos del sefior White. La cama estaba tibia, y sus ojos pesados
de suefo. Un despavorido grito de su mujer lo despertd.

-La pata de mono -gritaba desatinadamente-, la pata de mono.
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El sefior White se incorpord alarmado.

-éDénde? ¢Donde esta? ¢Qué sucede?

Ella se acercé:

-La quiero. {No la has destruido?

-Estd en la sala, sobre la repisa -contest6 asombrado-. ¢Por qué la quieres?
Llorando y riendo se inclind para besarlo, y le dijo histéricamente:

-Sélo ahora he pensado... éPor qué no he pensado antes? éPor qué tu no pensaste?
-éPensaste en qué? -preguntd.

-En los otros dos deseos -respondié en seguida-. S6lo hemos pedido uno.

-éNo fue bastante?

-No -grité ella triunfalmente-. Le pediremos otro mas. Buscala pronto y pide que nuestro hijo vuelva
a la vida.

El hombre se senté en la cama, temblando.

-Dios mio, estas loca.

-Buscala pronto y pide -le balbuced-; imi hijo, mi hijo!

El hombre encendié la vela.

-Vuelve a acostarte. No sabes lo que estas diciendo.

-Nuestro primer deseo se cumplié. ¢Por qué no hemos de pedir el segundo?
-Fue una coincidencia.

-BuUscala y desea -grité con exaltacién la mujer.

El marido se volvié y la mird:

-Hace diez dias que estd muerto y ademas, no quiero decirte otra cosa, lo reconoci por el traje. Si ya
entonces era demasiado horrible para que lo vieras...

-iTrdemelo! -gritd la mujer arrastrandolo hacia la puerta-. éCrees que temo al niflo que he criado?
El sefior White bajo en la oscuridad, entro en la sala y se acerco a la repisa.

El talisman estaba en su lugar. Tuvo miedo de que el deseo todavia no formulado trajera a su hijo
hecho pedazos, antes de que él pudiera escaparse del cuarto.

Perdié la orientacion. No encontraba la puerta. Tanted alrededor de la mesa y a lo largo de la pared
y de pronto se encontrd en el zaguan, con el maligno objeto en la mano.

Cuando entré en el dormitorio, hasta la cara de su mujer le parecié cambiada. Estaba ansiosa y
blanca y tenia algo sobrenatural. Le tuvo miedo.

-iPidelo! -grité con violencia.

-Es absurdo y perverso -balbuceé.
-Pidelo -repitié la mujer.

El hombre levanté la mano:
-Deseo que mi hijo viva de nuevo.

El talisman cayd al suelo. El sefior White siguid mirandolo con terror. Luego, temblando, se dejo caer
en una silla mientras la mujer se acercé a la ventana y levanté la cortina. El hombre no se movié de
alli, hasta que el frio del alba lo traspasé. A veces miraba a su mujer que estaba en la ventana. La
vela se habia consumido; hasta casi apagarse. Proyectaba en las paredes y el techo sombras
vacilantes.

Con un inexplicable alivio ante el fracaso del talisman, el hombre volvid a la cama; un minuto
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después, la mujer, apatica y silenciosa, se acosté a su lado.

No hablaron; escuchaban el latido del reloj. Crujié un escaldn. La oscuridad era opresiva; el sefior
White juntd coraje, encendié un fésforo y bajé a buscar una vela.

Al pie de la escalera el fosforo se apagd. El sefior White se detuvo para encender otro;
simultdaneamente resond un golpe furtivo, casi imperceptible, en la puerta de entrada.

Los fosforos cayeron. Permanecié inmovil, sin respirar, hasta que se repitié el golpe. Huyd a su
cuarto y cerrd la puerta. Se oyd un tercer golpe.

-¢Qué es eso? -gritd la mujer.

-Un ratoén -dijo el hombre-. Un raton. Se me cruzé en la escalera.

La mujer se incorpord. Un fuerte golpe retumbo en toda la casa.

-iEs Herbert! iEs Herbert! -La sefiora White corrid hacia la puerta, pero su marido la alcanzé.
-¢Qué vas a hacer? -le dijo ahogadamente.

-iEs mi hijo; es Herbert! -grité la mujer, luchando para que la soltara-. Me habia olvidado de que el
cementerio estd a dos millas. Suéltame; tengo que abrir la puerta.

-Por amor de Dios, no lo dejes entrar -dijo el hombre, temblando.

-¢Tienes miedo de tu propio hijo? -grito-. Suéltame. Ya voy, Herbert; ya voy.

Hubo dos golpes mas. La mujer se libré y huyd del cuarto. El hombre la siguidé y la llamd, mientras
bajaba la escalera. Oyd el ruido de la tranca de abajo; oyo el cerrojo; y luego, la voz de la mujer,
anhelante:

-La tranca -dijo-. No puedo alcanzarla.

Pero el marido, arrodillado, tanteaba el piso, en busca de la pata de mono.

-Si pudiera encontrarla antes de que eso entrara...

Los golpes volvieron a resonar en toda la casa. El sefior White oyé que su mujer acercaba una silla;
oy6 el ruido de la tranca al abrirse; en el mismo instante encontré la pata de monoy,

frenéticamente, balbuced el tercer y Gltimo deseo.

Los golpes cesaron de pronto; aunque los ecos resonaban aun en la casa. Oyd retirar la silla y abrir
la puerta. Un viento helado entrd por la escalera; y un largo y desconsolado alarido de su mujer le
dio valor para correr hacia ella y luego hasta el portén. El camino estaba desierto y tranquilo.m
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Kine EN EL AuLa
Adriana Cortés (Argentina)

"...Soy profesora de lengua y literatura. Tengo a mi cargo alumnos
de edades que van desde los 13 hasta los 18 afios. Siempre trato de
variar la seleccion de obras que leemos en los cursos por dos
razones: 1) porque, si no lo hago, me aburro y, especialmente, 2)
porque trato de seguir el ritmo y las demandas de los adolescentes.
En reiteradas ocasiones, mis alumnos me han pedido relatos de
terror. He trabajado algunos autores pero sin mayor éxito. Desde el
afo pasado, estoy pensando en incluir algunos relatos de Stephen
King. He leido algunos, no muchos, en mis afios de juventud
(cuando Carrie se edité yo tenia 11 afios) pero, luego, discontinué
esas lecturas y no las volvi a retomar. Por ello, les agradeceria que
me sugirieran de la extensa obra de King un listado de relatos o
novelas (no muy extensas) que, a su juicio, podrian ser leidas por
adolescentes. Tengan en cuenta que la mayoria de nuestros
adolescentes no estan acostumbrados a leer 'y que,
lamentablemente, cuentan con un bagaje de conocimiento del
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Envien sus mensajes para publicar en
esta seccion a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor, detallen nombre, apellido y
pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccién de e-mail
aparezca en esta seccion, para que les
escriban otros lectores, aclarenlo en el
mensaje.

mundo muy pobre. No obstante ello, puedo decir, con orgullo, que
he logrado "engancharlos” con narrativas de diferentes estilos y
épocas: Rebelidon en la Granja y 1984 de Orwell, El Fantasma de
Canterville de Wilde, El Extrafio Caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de
Stevenson, cuentos de Edgar Allan Poe y Borges, novelas de Agatha
Christie y Conan Doyle, etc...""engancharlos” con narrativas de
diferentes estilos y épocas: Rebelidon en la Granja y 1984 de Orwell,
El Fantasma de Canterville de Wilde, El Extrafio Caso del Dr. Jekyll y
Mr. Hyde de Stevenson, cuentos de Edgar Allan Poe y Borges,
novelas de Agatha Christie y Conan Doyle, etc..."

Respuesta

Es bueno saber que se le puede dar a los adolescentes la posibilidad de conocer y/o descubrir un
tipo de literatura que no es habitual. No es tarea facil hacer una recomendacion de obras de King en
forma rapida, pero se puede optar por una selecciéon de cuentos cortos no tan "terrorificos". En las
antologias EI Umbral de la Noche y Pesadillas y Alucinaciones hay, por cierto, algunos muy
recomendables:

e El Umbral de la Noche: Soy la Puerta, El Coco, Campo de Battalla, A Veces Vuelven, La
Primavera de Fresa, Basta S.A., El Ultimo Peldafio de la Escalera.

e Pesadillas y Alucinaciones: El Cadillac de Dolan, La Estacion de las Lluvias, Mi Bonito Pony,
El Ultimo Caso de Umney.

También es bueno tener en cuenta la novela Los Ojos del Dragon (que es de fantasia) y las
excelentes novelas cortas de Las Cuatro Estaciones. Todas ellas serviran para el propdsito de
acercar este autor a los jovenes.

A VARIAs MaNos
Alan Targarona (Chile)

"...Llevare no mas de un afio leyendo a Stephen King y he quedado maravillado. Llegué a él por
medio de la gran cantidad de peliculas producto de sus obras. Mi pregunta tiene relacion con la gran
frecuencia y calidad de King para entregar sus libros. Este hecho, me comentaron algunos amigos,
es producto de que él no escribe todos sus libros, sino que trabaja "a varias manos", donde
finalmente él entrega el nombre y algunas correcciones a historias de otros autores que trabajan
para él, siendo King un éxito de ventas. Quisiera saber que tiene de cierto esto..."

Respuesta

El viejo rumor de que King cuenta con gente que escribe para él no sélo es totalmente falso, sino
que nunca tuvo ningln sustento real que permita deslizar esa hipotesis. Stephen King es un escritor
qgue escribe un promedio diario de 6 horas, lo que lo convierte en alguien muy prolifico, de ahi que
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comodamente pueda editar varios libros por afio. Pero, atencién, que hay escritores (como Isaac
Asimov) que en su vida han escrito mucho mas que King, y nadie los ha acusado de contar con
varios empleados a sueldo. Lo que pasa es que no es que King escriba mucho, sino que otros
escriben poco.

DREAMCATCHER

Noelia Vizan (Espafna)

"...Quiero dar mi opinién sobre la pelicula Dreamcatcher. He leido casi toda la obra de Stephen King,
incluido este libro, y en general, las peliculas basadas en las novelas de King me han parecido
bastante pobres. En cuanto a ésta, la primera hora estd muy bien (a mi parecer), pero a partir de
ahi me parecié bastante aburrida. Intentan meter todo el contenido de la historia y se hace
agobiante, pesada. Y en cuanto al personaje de Morgan Freeman, es practicamente irreconocible, no
creo que tenga mucho que ver con el del libro, no hay profundidad en él. En fin, que mas decir, del
final no quiero ni hablar, y no porque crea que deberian haber sido fieles al libro, ya que no es
necesario porque es una adaptacion, pero ese final es... en fin, sin comentarios..."

Respuesta

Se siguen sumando las opiniones no muy favorables al film Dreamcatcher. Lamentablemente, no
podemos publicar todas, pero la de Noelia sirve como sintesis.

Contacto (1)
Morena (Argentina)

"Soy Morena y quisiera que supieran que me gustan mucho los libros de Stephen King, aunque no
haya leido mucho sobre él. Quisiera hacerles saber que si alguien quiere mandarme un mail, me
encantaria recibirlo. Mi direccidon es: morena_938@+oTtmalL.com..."

Respuesta

Otra lectora con ganas de contactarse con otros fans de King. Gracias, Morena, por comunicarte con
nosotros.

ContacTo (11)
Facundo Dardis (Argentina)

"...La revista tiene una excelente calidad. Espero que sigan asi, y ojala que King viva para siempre.
Les dejo mi direcciéon para que la gente se contacte conmigo: FACDAR@HOTMAIL.COM..."

Respuesta
Gracias, Facundo, por tu comentario. Esperamos seguir en este camino por mucho tiempo mas.m
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Pet Sematary: 1° version

PET SEMATARY
PRIMER BORRADOR DE
STEPHEN KING

En la jerga literaria se conoce con
el nombre de "first draft" al primer
borrador o la primera version de un
libro. Normalmente se presenta
fotocopiado, y encuadernado de
manera rudimentaria con una tapas
de cartdn. Generalmente se editan
algunos cientos de ejemplares que
se entregan a especialistas, criticos,
fans y libreros. Los coleccionistas
de la obra de Stephen King siempre
estan detrds de este tipo de
ediciones, como el Pet Sematary
que muestra la fotografia.m
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